

## ПУТЬ ИЗДАТЕЛЯ (Дальний Восток в судьбе заслуженного работника культуры Российской Федерации, члена Союза писателей России Александра Лысенко)

Статья посвящена биографии издателя и писателя, заслуженного работника культуры Российской Федерации Александра Ивановича Лысенко. Почти десятилетие его жизни связано с Дальним Востоком: на Сахалине в 1970-е годы он служил в рядах Советской армии, работал педагогом в школе, секретарём райкома ВЛКСМ и инструктором райкома КПСС, делал первые шаги в литературе. В Орле Лысенко стал директором издательства «Вешние воды», которое выпустило сотни наименований книг, получило всероссийское и международное признание.

Ключевые слова: А. И. Лысенко, Дальний Восток, Сахалин, Советская армия, народное образование, Орёл, издательство, писатель, краевед.

Keywords: A. I. Lysenko, Far East, Sakhalin, Soviet Army, popular education, Oryol, publishing house, writer, regional specialist.

рофессию издателя нельзя отнести к разряду массовых. И хотя сейчас в ряде вузов открылась подготовка по специальности редактора, вряд ли вчерашний школяр за четыре года одолеет полный курс книжной академии. Для этого прежде всего надо пройти хорошую жизненную школу — сродни той, что за плечами издателя и писателя Александра Лысенко.

Если человек — романтик, то это не проходит с годами. Его любимыми героями с детства лет были три мушкетёра. С ранних лет постоянно окружали книги: он был частым гостем библиотеки, к тому же мама Пелагея Пахомовна работала в книжном магазине. Имея доступ к таким сокровищам, как книги, она старалась знакомить сына с лучшими изданиями. Саша зачитывался «Приключениями Буратино», «Волшебником Изумрудного города», став постарше — «Принцем и нищим», «Приключениями Тома Сойера», фантастическими романами И. Ефремова, А. Беляева.

Когда в 2004 году он впервые приехал в Париж, одним из самых интересных мест, которое ему захотелось увидеть там, был памятник писателю А. Дюма с его героем Д'Артаньяном у подножья...

А родился Александр Иванович Лысенко 26 августа 1951 года в селе Назарово Красноярского края. Когда будущему писателю был всего год, отец по комсомольской путёвке отправился в Казахстан, в город Экибастуз. Семья оказалась в посёлке угольщиков, где, кроме нескольких домиков и бескрайних степей, ничего не было. Там и прошло почти всё его детство. В 1965 году семья Лысенко переехала в Орёл, началось отрочество, наверное, такое же, как у многих сверстников, с увлечением спортом (чемпион школы по бегу и плаванию) и игрой на баяне (окончил музыкальную школу). Узкому кругу друзей он читал свои первые стихи.

В 1968 году поступил на физико-математический факультет Орловского пединститута. В студенческие годы начал заниматься научной работой в НСО, активно участвовал в олимпиадах. В 1972 году получил диплом учителя математики и по распределению был направлен в Глазуновский районный отдел народного образования, где успел проработать инспектором всего два с половиной месяца.

Лысенко вспоминает: «1 ноября, самолёт, в который нас, призывников, посадили в аэропорту Домодедово, приземлился в Южно-Сахалинске. Как оказалось, все двести новобранцев были с высшим образованием и призвались на службу в ряды Советской Армии сроком на один год. Так как в наших вузах не было военной кафедры, которая позволяла призываться сразу лейтенантами, мы готовились стать обычными рядовыми срочной службы. Немного удивляло то, что попали на Сахалин, но почти все восприняли это как романтику. Два месяца проходили курс молодого бойца в городе Анива, где квартировала мотострелковая



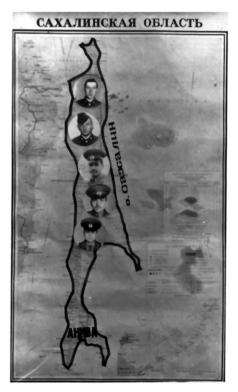
Младший сержант Александр Лысенко во время службы в Советской армии на Сахалине.

часть, затем все двести молодых солдат распределили по разным войсковым частям Сахалина. Моих однокурсников по физмату Владимира Блехера и Анатолия Копаева направили в посёлок Хомутово рядом с Южно-Сахалинском, а я и несколько ребят из Орла остались в Аниве. В девятой роте, куда я попал, меня сразу избрали секретарём комсомольской организации, а роту реорганизовали в особую лыжную. Я понял, что физических

нагрузок здесь будет побольше, чем в обычной мотострелковой, но по молодости нагрузки не страшили, хотя никаким лыжником себя не считал» [1, с. 1].

Армейская жизнь ему, как ни удивительно, понравилась. Зарядка на морозе, построение на плацу, строем в столовую, марш-броски с автоматом или гранатомётом, дневалить по роте, стоять в карауле в шубе и валенках, ловко наматывать портянки. Правда, первые три месяца он немного мёрз в гимнастёрке на построении, но потом привык. К тому же на новичка с вузовским дипломом уже обратило внимание начальство. Лысенко вспоминает: «Однажды после Нового

года меня вызвали в штаб, где майор службы артвооружения предложил перейти к нему на должность старшего писаря. До этого здесь служила вольнонаёмная девушка и так запустила документы, что разобрать теперь, где гаубицы, а где сигнальные ракеты, было весьма трудно. За что предыдущего начальника артвооружения понизили в должности и отправили в другую часть. И хотя я втайне желал перейти в музыкальный



Подборка фотографий однополчан Александра Лысенко на карте Сахалинской области — образчик солдатского рукоделия 1970-х годов.

взвод и играть в полковом оркестре на баяне, где солистом был будущий известный певец Заур Тутов, дал согласие. Оказалось, не так просто было с меня снять должность комсорга роты, командир батальона, подполковник, ни в какую. Неделю пять майоров штаба уговаривали комбата меня перевести, наконец, уговорили» [1, с. 1].

Так будущий издатель и краевед стал «властелином» кипы журналов учёта вооружения полка с тысячами колонок цифр, которые надо было проверить, сверить со складом боеприпасов и наличностью в подразделениях. Пригодились не только математические навыки, но и давние уроки чистописания. К тому же майор отдал ему набор из двадцати четырёх фломастеров всех цветов радуги, которые он привёз из Египта, где служил советником до Сахалина. И через пару месяцев появилась новая кипа журналов, страницы которых были исписаны красивым почерком, не менее красивые цифры отражали реальное количество боеприпасов. Майор перестал проводить в кабинете вечера и воскресенья... В награду он оформил для Лысенко удостоверение посыльного с правом выхода в город в любое время. У солдата появилась возможность сходить в районную библиотеку в выходной день, уделить внимание спорту, да к тому же позаниматься математикой с сыном заместителя начальника штаба, готовившимся к выпускным экзаменам и поступлению в институт.

Лысенко вспоминает: «Увидев у меня на столе книги по развлекательной математике, начальник штаба предложил провести вечер математики в клубе для всего полка. Я с радостью согласился. Но на сцене клуба да для всего полка —



Сахалинский «гербарий» младшего сержанта Лысенко.

это не в школьном классе! Как потом отозвались солдаты и присутствующие офицеры, моё выступление всем понравилось, особенно математические фокусы и загадки, хотя я волновался изрядно» [1, с. 2].

Однажды
Лысенко направили на соревнования по воинскому пятиборью на первенство корпуса. По пути



Будущие супруги Людмила и Александр (справа) Лысенко, 1973 год.

туда в автобусе маршрута «Анива — Южно-Сахалинск» он познакомился с юной местной жительницей по имени Людмила.

Почти полвека спустя он вспоминал: «В первое же воскресенье после поездки на соревнования я с двумя сослуживцами отправился искать ту самую Люду, что встретилась в автобусе. Конец мая, солнечный день, посёлок Рыбацкое, что в нескольких сотнях метров от Анивы. — полная идиллия для солдат в увольнении. Погуляли у моря, посидели на опушке леса, пофотографировались с Людмилой. Так мы стали встречаться с понравившейся девушкой. В конце сентября всех годичников (кто служил год) призвали на сборы офицеров в посёлок Такое Долинского района Сахалинской области. Ещё два месяца воинской учёбы, хотя уже нас так не гоняли, как в обычных мотострелковых ротах. Что удивило — это приезды Людмилы из Рыбацкого. Не каждая девушка потратит несколько часов на автобусах с пересадками, чтобы встретиться с солдатом на часок-другой. Это запало в душу крепко. Под конец сборов я получил телеграмму из Орла о болезни матери и на несколько дней раньше отбыл на малую родину. Примечательно, что Люда вызвалась меня проводить» [1, с. 2-3].

В Орле Александр Лысенко работал учителем в средней школе, а затем секретарём комитета комсомола в железнодорожном техникуме. Людмила приехала к родственникам в соседнюю Брянскую область, вскоре состоялась свадьба. В марте 1976 года у молодой четы родилась дочь Ирина. А уже в апреле приехала тёща и уговорила вернуться на Сахалин, для начала — в Рыбацкое. На семейном совете решили, что так для молодой матери будет легче.

И вот снова Сахалин, снова Анива.

В мае 1976 года Лысенко работал здесь уже завучем, а также учителем математики и пения (недаром окончил музыкальную школу по классу баяна). Пошёл в многодневный поход с десятиклассниками, а затем в русле предстоящего

ремонта взял на себя решение ряда хозяйственных вопросов: как достать краску тёплых тонов, найти стулья, оформить стенды? Опыт работы в орловской школе и в одном из крупнейших техникумов России позволял найти нестандартные варианты. Для начала пошёл в родной мотострелковый полк. Знакомый заместитель начальника штаба, который дослуживал последние месяцы, удивился, что недавний солдат приехал из Орла работать в анивскую школу, но, узнав, что его жена из Рыбацкого, успокоился. Он помог найти двух художников-декораторов, которые вот-вот должны были уволиться в запас. Лысенко вспоминал: «С художниками я придумывал красивые стенды, украшенные полированными мебельными досками, текстурной бумагой и детскими рисунками под лаком: "Расписание уроков", "Приказы по школе", "Звёздочка", "Пионерское слово", "Комсомольская жизнь", "Это интересно знать" и другое. И тут же я умчался в летний лагерь труда и отдыха "Белые скалы", созданный школой и совхозом "Анивский". Здесь 125 детей в течение месяца пропалывали корнеплоды, называемые в народе "куузику" (гибрид кормовой капусты, брюквы и турнепса), жили в палаточном городке, имели неплохое летнее здание столовой. Меня директор назначила старшим воспитателем, а так как я оказался один мужчина среди пяти женщин, то пришлось стать физруком, плавруком, киномехаником, экспедитором и массовиком-затейником в одном лице. Всё удалось, даже нашлись удостоверения инструктора по плаванию и киномеханика третьей категории. Да ещё и лагерный баянист» [1, с. 4].

Работа в лагере дала Лысенко немалый опыт, а оформление школы завоевало переходящее Красное знамя Дальнего Востока. Он вёл уроки математики в десятом и четвёртом классах, уроки пения — с первого по седьмой класс. Дети пели с удовольствием, хотя молодой педагог вёл занятия без всяких программ, просто разучивая с подопечными



Учитель Александр Лысенко в лагере труда и отдыха «Белые скалы», 1976 год.

детские, пионерские и популярные патриотические эстрадные песни. Внезапно грянула фронтальная проверка школы из облОНО и института усовершенствования учителей. Причём гости пришли не на урок математики, а пения. Лысенко вспоминает: «Я, как "старый кавээнщик", быстро сочинил экспромт и со страху дал потрясающий урок пения с применением технических средств обучения (магнитофон, проигрыватель, баян), разучивания основ нотной грамоты (сольфеджио), элементов музыкальной литературы. Важно, что семиклассники дружно пели "Гимн демократической молодёжи". С припевом "Эту песню не задушишь, не убъёшь" прозвенел спасительный звонок. Меня пригласили в кабинет директора. Вместо замечаний двое проверяющих выразили восторг, стали советовать посвятить жизнь преподаванию пения и пригласили на курсы по новой программе Дмитрия Кабалевского» [1, с. 4-5].

Эти курсы, где занятия вёл преподаватель музыки Юлий Михайлович Скалецкий, весьма заинтересовали новичка. Он стал получать удовольствие от уроков пения не меньше, чем от уроков математики. Ещё одной отличной школой стала должность начальника летнего лагеря труда и отдыха «Белые скалы» летом 1977 года. К прошлогодним обязанностям добавились должности водителя грузовика, снабженца продуктами и техническим инвентарём, распорядителя средств с ведением бухгалтерии. Удивительно, но даже такая нагрузка не могла заслонить красоту здешних мест. В директорском блокноте среди деловых записей появились стихотворные строки: «Под звёздным куполом небес мы развели с тобой костёр...»

Лысенко вспоминал: «Наверное, мой энтузиазм не пропал даром, и в декабре, на районной комсомольской конференции, меня избрали вторым секретарём райкома комсомола. Вскоре вручили ключи от первой в жизни собственной квартиры. Со школой было жаль расставаться, но новые горизонты позволяли расширить границы школы до целого района... Казалось бы, везде есть директора, начальники участков, бригадиры, прорабы, наконец, секретари партийных организаций. Но комсомол, при правильном подходе, добавлял одухотворённость, душевность, полёт мысли во всех делах. А главное, развивал дружбу, общение в деле и на досуге. И знаменитый лозунг "Дойти до каждого" позволял не оторваться от нормальной жизни любому, даже проштрафившемуся, молодому человеку. "Кожаный мяч", "Золотая шайба", "Зарница", походы по местам боевой славы — всё выглядело неформально и завораживающе при умелой организации» [1, с. 5-6].

Когда проходила областная комсомольская конференция, его поразило тёплое, отеческое отношение к молодёжи первого секретаря Сахалинского обкома КПСС Павла Артёмовича Леонова. Всю конференцию он пробыл с делегатами

и неформально рассказал историю Сахалина и островов. Для Лысенко это был первый урок неформального краеведения, да ещё с таким преподавателем! Вскоре он приобрёл красочный атлас «Область на островах», где автором был П. А. Леонов. Весной 1978 года прошёл учебу в зональной комсомольской школе Владивостока. Здесь возобновилась попытка писать стихи. Когда в конце мая выпал неожиданно снег, написал стихотворение «Майский снег». Показал несколько стихотворений редактору районной газеты «Утро Родины», ему понравились, он даже подсказал несколько штрихов, но излишняя стеснительность не позволила отдать подборку в печать.

В декабре Лысенко стал инструктором отдела пропаганды и агитации райкома партии в Аниве. Часто приходилось помогать коммунистам, готовящимся выступить на важных собраниях, конференциях, форумах. Чего греха таить, все готовили текстовое выступление, которое зачитывалось с трибуны и сдавалось в протокольный отдел. Однако были случаи, когда выступающие написали одно, а говорили своими словами о наболевшем более честно и открыто. Тем не менее эти знакомства с выступающими весьма расширяли кругозор и давали реальное видение обстановки на предприятиях и в организациях. Одним из таких выступающих был чемпион России по машинному доению Владимир Фомичёв. Лысенко вспоминает: «Когда я увидел, как он работает дояром, какой это нелёгкий физический труд, если ответственно к нему относиться, какой сложный режим дня! Наконец, как он ведёт себя с коровами... Это просто поэма. Я и замыслил написать поэму, но, кроме нескольких четверостиший, не успел, да и не хватало времени и поэтического мастерства. Правда, после посещения одной из школ и встречи со старшеклассниками написал стихотворение "Мальчишка читает Дюма". Разыскал в Южно-Сахалинске литобъединение при писательской организации и даже посетил его заседания несколько раз» [1, с. 5].

Но дальнейшее развитие событий уже не позволило ему стать писателем с сахалинской пропиской. В июле 1980 года в семье Лысенко родился сын Александр, а в 1981 году ушла из жизни мать Александра Ивановича. Его отец перебрался из Орла на Сахалин, но 2 августа 1981 года остров накрыл тайфун «Филлис». У отца резко ухудшилось состояние здоровья, врачи настойчиво советовали сменить сахалинский климат. И тогда сообща приняли решение вернуться в Орёл.

В Орле недавнего партийного работника пригласили на должность директора областного драматического театра имени И. С. Тургенева. На новой работе, которая заняла пять лет жизни, заботой Лысенко стали своевременная сдача спектаклей, гастроли. Орловские зрители увидели на сцене театра московских звёзд: Олега Табакова, Элину

Быстрицкую, Михаила Ульянова, которых приглашал директор театра.

И это не просто перечисление имён. Например, с народным артистом Олегом Табаковым Лысенко с тех пор дружил много лет. Но лично мне кажется, что по своей неунывающей натуре сам издатель больше похож на другого знаменитого актёра, Леонида Броневого, — те же юмор, любовь к жизни и ирония, ненавязчивая доброжелательность. Да и разве без этих качеств хватило бы нервов и терпения, чтобы заниматься издательским делом на протяжении нескольких десятилетий в бурях бесконечных экономических кризисов, скачков цен, смен стандартов и мод на книги?

После театра в трудовой биографии Лысенко было руководство школой и начало научной деятельности в Орловском филиале Института проблем информатики Академии наук СССР. Он поступил в аспирантуру по специальности «Эргономика». Используя материалы будущей диссертации, в 1992 году в соавторстве с научным руководителем профессором В. М. Муниповым выпустил книгу «Популярная эргономика».

Но ещё перед этим, в1990 году, орловские писатели Леонид Моисеев (прежде был главным режиссёром театра) и Иван Рыжов обратились к Лысенко с просьбой создать в Орле издательство. К тому времени закрылись Приокское межобластное, ряд московских издательств. Орловские писатели оказались в трудной ситуации: где издавать книги? К тому же появившаяся на свет в марте 1990 года писательская газета «Вешние воды» нуждалась в поддержке. Так в сентябре того же года было основано издательство с поэтическим названием «Вешние воды». Оно продолжило выпуск газеты, быстро освоило издание книг орловских писателей.

Александр Иванович заявил о себе тогда не только на издательском поприще. После пробы пера в поэзии, драматургии, юмористической прозе он всерьёз начинает заниматься краеведением: пишет книгу «История завода имени Медведева», затем — «Неутомимый труженик» (аль-



Александр Лысенко, начало 2000-х годов.

бом об орловском трамвае), выступает соавтором первого издания «Почётные граждане города Орла». Книги получали признание, в 1999 году Лысенко был принят в Союз писателей России.

В последующие годы вышли его книги «Болхов. Колокольное имя твоё», «Москва — Харьков: симфония российских дорог», «Орловская губерния: страницы фотолетописи», «Гимн

строителю», «Орёл», «Достопримечательности Орловского края», «Книги писателей Орла на рубеже столетий»... Каждой из них можно посвятить отдельную статью, столько здесь информации, интересных свидетельств, уникальных иллюстраций. Обобщая, скажу лишь о том, что в орловском краеведении Лысенко не просто пошёл по пути, проторенному в 1990-е годы составителем юбилейных альбомов, профессиональным книжным редактором Асей Олейниковой, а сам стал признанным законодателем жанра авторского краеведческого альбома — синтеза текста, старинной фотографии и ярких, впечатляющих видов современной Орловщины. Свидетельством тому — многочисленные победы книг Лысенко на книжных конкурсах, отзывы искушённых ценителей, уважение коллег.

Однако издатель, конечно же, работал и работает не только над своими книгами. Профессионал своего дела, он помог найти путь к читателю многим писателям, авторам самых разных изданий (это, например, художественные альбомы А. И. Курнакова, А. Г. Костяникова, музейные «Краеведческие записки», а также подготовленные совместно с областной детской библиотекой им. М. М. Пришвина книги детского творчества «Я Родину вижу такою» и «Мир, в котором я живу», высоко отмеченные в Союзе писателей России и Центральном федеральном округе).

Помимо книг орловских писателей, в свет вышли произведения таких авторов, как Альберт Петрович Иванов, Юрий Сергеев (Москва), Валентина Ерофеева-Тверская (Омск), Ярослав Ваграменко (Москва), Светлана Вьюгина (Москва), Виктор Панов (Москва), Антон Васильев-Макаренко (Москва).

Художественные произведения, изданные «Вешними водами», не только продолжают жить, но и востребованы на литературных праздниках, конкурсах чтецов, становятся темами для школьных сочинений, студенческих и научных работ. Орловские новинки благодаря организационной энергии Лысенко представлены не только во всех библиотеках региона (десятки тысяч книг переданы безвозмездно), но и на всероссийских и международных выставках-ярмарках. Сначала Москва и Петербург, затем Франкфурт-на-Майне, Париж, Пекин, Дели, Мадрид, Женева, затем Турин, Нью-Йорк, Лондон. Директору издательства приятно было наблюдать за посетителями этих ярмарок, которые порой впервые узнавали как о существовании такого города, как Орёл, так и о писателях и художниках Орловского края.

Множество выпущенных издательством книг отмечено престижными литературными премиями и другими наградами. В 2007 году «Вешние воды» стали лауреатом Всероссийской литературной премии имени Александра Невского, тогда же Лысенко было присвоено звание «Заслуженный работник культуры Российской Федерации». В 2010 году по-



Александр Лысенко, современное фото.

лучен серебряный диплом по итогам конкурса среди стран СНГ «Искусство книги» за книгу «Мой учитель». 2012 год принёс победу во Всероссийском конкурсе книг «Малая Родина» за книгу Владимира Неделина «Древние города земли Орловской». Впрочем, перечень наград велик — его

можно продолжать и продолжать.

В последние годы Александр Иванович написал ряд мемуарных очерков, издал сборник «Пульс юности». Много времени заняла общественная деятельность: комиссия по наименованию улиц при администрации города Орла, комиссия по вопросам помилования при губернаторе, Общественная палата области. А ещё он — заместитель председателя областной организации Союза писателей России.

Супруга Людмила Алексеевна посвятила свою трудовую жизнь финансовой сфере — окончила вуз, много лет работала в администрации Орловской области.

В Средние века издательское дело считали искусством, едва ли не волшебством. За четверть века с небольшим Александр Иванович Лысенко дал жизнь сотням книг, суммарные тиражи которых давно вышли за рамки сотен тысяч. Он настоящий волшебник, и получается, что в созданном им книжном городе насчитывается столько же «жителей», как в крупном современном областном центре. Есть микрорайоны Поэзии и Прозы, Истории и Искусства, свой Академгородок и Детская площадка, проспект Краеведческих альбомов.

Александр Иванович часто вспоминает свою жизнь на Сахалине как пору становления, пору обретения опыта, время первых творческих шагов. Так сложилось, что среди писателей-орловцев есть целый ряд земляков со схожей судьбой — Дальний Восток оставил глубокий след в жизни и творчестве Р. К. Агишева, В. В. Горбачёва, В. И. Переверзева, Е. А. Машуковой... На Сахалине Лысенко учился не только мечтать, но и воплощать свои планы в жизнь. И люди шли ему навстречу, поддерживали и доверяли. А это так много значило для раскрытия способностей в полную силу.

И сейчас у издателя немало, как принято говорить, креативных идей и планов. Есть, например, мечта сделать книгу о русском хлебе — истории и современности. Или мечта о том, чтобы в Орле было создано полноформатное государственное издательство. Мечта о том, чтобы любовно изданная книга классиков художественной литературы была в любом уголке России таким же дорогим, душевным и памятным подарком, как прежде.

## Список использованных источников

1. Лысенко, А. Сахалинский период 1972–1973, 1976–1981 : [ру-копись] // Архив автора.

Фотографии предоставлены автором. Материал поступил в редакцию 31.03.2022.

Сведения об авторе: Кондратенко Алексей Иванович, заведующий методическим отделом Орловского Дома литераторов, доктор филологических наук (г. Орёл).

Контактные данные: e-mail: istorik57@yandex.ru.