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«Я НЕ СМОГУ ЖИТЬ ВНЕ ДАЛЬНЕГО ВОСТОКА…»  
(Судьба дальневосточного писателя А. М. Грачёва в его дневниках)
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В 
1960-е годы велись бурные дискуссии о том, что 
первостепенно: наука или искусство? Лирики или 
физики? Повсеместно создавались литературные 
клубы, и культовыми были имена молодых поэтов 
Е. Евтушенко, Р. Рождественского, А. Вознесен-

ского, Б. Ахмадулиной, Б. Окуджавы. При библиотеке имени 
П. С. Комарова в Хабаровске был открыт литературно-поэти-
ческий клуб «Данко», который объединял любителей поэзии 
и начинающих поэтов. Руководил этим клубом поэт, студент 
Хабаровского медицинского института Игорь Сувид. Занятия 
литературной студии проходили в праздничной атмосфере, и 
особенную радость приносили встречи с дальневосточными 
писателями, с сотрудниками Хабаровского книжного изда-
тельства, с библиофилами и коллекционерами редких изда-
ний книг. Среди гостей был известный писатель Александр 
Матвеевич Грачёв, к тому времени автор остросюжетных 
книг «Тайна Красного озера», «Падение Тисима-Ретто».  
Одна из таких встреч навсегда осталась в памяти…

Александр Матвеевич заворожил слушателей хорошей 
литературной речью, богатой, ясной, рельефной, прямой и 
честной, с удивительным звуковым обликом южного говора — 
с неповторимой певучестью, вокализмом и фрикативным 
произношением фонемы [г]. У писателя был бархатный голос 
баритонального тембра, и мне подумалось, что, наверное, 
Александр Матвеевич мог бы красиво петь… Прошло чуть 
более десяти лет, и мне привелось работать с дочерью пи-
сателя Анной Александровной Пономарёвой и с его вдовой 
Фаиной Ивановной Грачёвой…

В начале 1980-х годов были живы писатели и журна-
листы, которые лично знали А. М. Грачёва и могли мно-
гое рассказать о нём, и все они говорили об Александре 
Матвеевиче с большим уважением, отмечая, помимо его 
неоспоримого таланта и поразительной работоспособности, 
редкие душевные качества — добропорядочность, простоту и 
сердечность. В письме к Ф. И. Грачёвой писатель Р. К. Агишев 
признавался: «Для меня он так и остался Шурой Грачёвым, 
“бедовым”, вечно ищущим и беспокойным парнем, верным 
и честнейшим другом» [1, л. 2–3]. 

Мы не ставим перед собой задачи многоаспектного 
исследования творчества А. М. Грачёва, посвятившего свои 
книги разнообразным темам: строительству индустриального 
центра Дальнего Востока — Комсомольска-на-Амуре, Куриль-
ской операции, природе нашего края. В фондовом собрании 
Гродековского музея хранятся личные дневники писателя, 
которые он вёл на протяжении 40 лет. Они позволяют с науч-
ной достоверностью говорить о мотивах творчества писателя, 
остававшегося до конца своих дней романтиком и поэтом. 

В дневниках А. М. Грачёва немало жемчужин, и муд-
рые слова высказаны писателем просто, безыскусно, без 
назидательности: «20 января 1959 г., вторник, заимка.  

В литературном творчестве одно из главных — найти тот 
вариант положения или действия из бесконечного мно-
жества вариантов, который бы лучшим, а, может быть, и 
наилучшим образом раскрывал задуманную тобой идею. 
Тут же действует чутьё… Чутьё, по-видимому, и есть одно 
из главных слагаемых писательского таланта» [12, л. 20]. 

«30.07.1965 г. Люди — как книги. Есть интересные, есть 
серые, есть просто пустые. С иным человеком, как с иной 
книгой, не хотелось бы расставаться. В ином человеке, как в 
иной книге, скоро начинаются повторы. Скоро они надоедают и 
становятся скучными. Интерес к ним пропадает» [12, л. 17 (об.)].

«26.07.1965 г. Цена любви — любовь, цена жизни — 
борьба, цена победы — сила и творчество. Без любви нет 
любви, без борьбы нет победы и творчества, без цели нет 
ничего». «Некрасивые счастливы, а счастливые красивы…» 
[13, л. 17 (об.)].

Дневники А. М. Грачёва имеют несомненный интерес 
и со временем могут быть изданы. Хотя бы фрагментарно 
прочтём их. 

Дневниковые записи Александра Матвеевича впервые 
популяризировал его сын Л. А. Грачёв, заслуженный врач 
РФ, почётный житель Петропавловска-Камчатского, депу-
тат краевого парламента, публицист и поэт, автор книги 
«С мячом, мандатом и скальпелем» [16].

Известно, что А. М. Грачёв был земляком известного 
советского писателя М. А. Шолохова. Леонид Грачёв писал 
о первых литературных опытах отца: «“Осмелел, возомнил 
себя настоящим поэтом и, собрав всё лучшее, что написал, 
посетил своего знаменитого земляка, автора “Тихого Дона” 
Михаила Александровича Шолохова”, — вспоминал отец. Ещё 
во время обучения в школе крестьянской молодёжи ему было 
поручено шефство над матерью писателя Анастасией Данилов-
ной. Александр чистил хлев, колол дрова, разгребал снег, а в 
свободное время ему было разрешено посещать домашнюю 
библиотеку Шолоховых и наслаждаться чтением» [16, с. 10].

Леонид Грачёв писал в книге о том, что, «…прочитав 
подаренную отцом “Тайну Красного озера”, Шолохов по-
ложительно отозвался о ней и рекомендовал продолжить 
литературную деятельность» [16, с. 21].

В дневнике 1948 года Александр Матвеевич писал: «Не-
многим более 15 лет назад я один с рюкзаком и маленьким 
баулом 20-летним юнцом, охваченный романтикой, приехал 
на Дальний Восток. С первых же дней я полюбил этот ро-
мантический край до безумия, а тайгу — до галлюцинаций. 
И талантливо, и умно. Позднее я познал и полюбил суровые 
моря Дальнего Востока, Камчатку, Курильские острова. Ни 
капельки не фальшивя, я должен сказать, что любовь ко 
всему, что я увидел за 15 лет на Дальнем Востоке, не только 
не угасла, но ещё более обострилась… по-прежнему душа 
моя полна романтики» [5, л. 25 (об.)].



33

В дневниках, датированных 1932–1972 годами, Алек-
сандр Матвеевич был искренен и самокритичен. В 1948 году, 
когда уже вышла в свет повесть «Тайна Красного озера», 
которую, к слову сказать, похвалил Р. И. Фраерман («…книга  
написана талантливым, знающим натуру писателем» [Цит. по: 
5]), Александр Матвеевич оценивал себя чрезмерно строго: 
«Я до сих пор остаюсь деревенским вахлаком, с неграмотной 
речью, дилетантом в вопросах культуры» [5, л. 59].

Высокую оценку книге «Тайна Красного озера» дал и 
Вс. Н. Иванов: «Должен Вам сказать, что за многие, многие 
годы не видел я книжки такого напряжённого интереса, такого 
сильного движения темы. Много наших товарищей-даль-
невосточников ходят, как волки, по следу В. К. Арсеньева, 
но с гораздо меньшим успехом, и мне было очень весело 
и радостно увидеть, как Вы идёте Вашим собственным пу-
тём… И талантливо, и умно, и благородно, и полно личной 
свободы и достоинства. Хорошо» [Цит. по: 9, л. 118, 119].

По дневниковым записям мы можем судить о богатой 
внутренней жизни А. М. Грачёва, смотреть на мир его глаза-
ми, чувствовать аромат невозвратимо ушедшего времени, 
который, как по феномену Марселя Пруста, пробуждает свои 
воспоминания. Дневники А. М. Грачёва не просто разговор 
с собой: в заметках, названных автором «записями для 
себя», писатель разрабатывал творческие идеи, структуру 
новых произведений, систему образов. В тетрадях и блок-
нотах — душа Александра Матвеевича с его мучительными 
переживаниями, сомнениями, колебаниями. 

Ещё в отрочестве Александр мечтал стать писателем. 
Он признавался: «О литературной работе я думал с 13 лет, 
потому что книги любил, как нечто небесное, а писателей 
считал богами» [4, л. 3 (об.)].

В том же дневнике автор писал: «Я готов на что угодно, 
только бы писательский труд стал моей профессией… Здесь 
моя стихия, любовь, преданность, величие жизни, её грозы, 
водовороты и идиллии» [4, л. 20].

Ещё раньше, в дневнике 1932–1935 годов, А. М. Грачёв 
писал: «[Литература] — это последнее, на чём остановила 
свой выбор моя бродячая душа-непоседа» [2, л. 29].

На протяжении всего времени А. М. Грачёв был верен 
принципу «ни дня без строчки», работал, не ожидая творческого 
озарения, и выработал в себе организованность и дисциплину. 
Поражает работоспособность писателя, которая особенно 
проявлялась у него, когда он жил в уединении, среди природы. 

Уже зрелым писателем А. М. Грачёв признавался: 
«Для моей натуры более характерна именно внутренняя 
организованность. Ей я обязан тем, что из полуграмотного 
парня сделался писателем, книги которого почти достигли 
миллионного тиража» [13, л. 1 (об.)].

С первых лет ведения дневника проявилась рабо-
тоспособность А. М. Грачёва и строгая самодисциплина: 

«За последнее время по-настоящему приковал себя к столу. 
Распорядок дня у меня таков: в 4-5 часов прихожу с работы 
и ложусь спать, сплю до 8 часов. Так, не вылезая, работаю 
до 3-4 часов ночи. Замечательно! В результате такого 
распорядка и приучивания себя к усидчивости — сейчас 
заканчиваю сценарий “Сердце дебрей”» [3, л. 17].

В дневнике 1938 года есть такая запись: «Хочется 
работать, работать, работать. Такая жажда, столько пле-
нительных мыслей, столько желаний и стремлений, что не 
хватает суток и на половину…» [4, л. 28 (об.)].

Уже известный писатель, А. М. Грачёв не изменил 
своего отношения к источнику творческого вдохновения — 
повседневному труду. Вот запись за 20 октября 1954 года: 
«На даче я работаю, как вол. Сажусь в восемь утра, работаю 
до трёх часов дня, потом три часа отдыха (ловлю удочками 
рыбу)… затем ужин и с семи до десяти вечера снова рабо-
таю. С 10 вечера до 6-7 утра сплю» [10, л. 32].

Летом 1954 года А. М. Грачёв купил дачу, заимку, 
которая стала местом творческой работы его и писателя 
Вс. Н. Иванова. В дневнике Александра Матвеевича есть 
такая запись: «За эти же три месяца произошло и ещё одно 
событие — я купил себе “дачу” — дом, летнюю кухоньку и 
баню на берегу Уссури, неподалёку от хребта Хехцир, в 
10 км от китайской границы, в 40 км от Хабаровска и в двух 
километрах от села Осиновая Речка» [10, л. 24].

О печальной судьбе заимки рассказывал Леонид Грачёв: 
«История первой заимки закончилась печально — летом 
1956 года обильнейшее наводнение затопило нашу дачу 
по самые окна. Волны Уссури гуляли по хате. К тому же 
разыгрался шторм с ураганным ветром и проливным дож-
дём, который вызвал оползни по всему правому берегу от 
села Корсакова до пограничного Казакевичева» [16, с. 42].

На следующий год был построен новый дом. Леонид 
Грачёв вспоминал: «Побывал у нас Михаил Шолохов, оста-
новившийся в Хабаровске по пути в Японию. Ночевали на 
сеновале известные чешские путешественники, будущие 
диссиденты Мирослав Зикмунд и Иржи Ганзелка. Гостили 
многие писатели и поэты — Римма Казакова, Григорий По-
женян, Виктор Соломатов, Степан Смоляков, Павел Халов, 
Анатолий Вахов, Дмитрий Нагишкин. Речной трамвайчик 
“Берилл” причаливал к берегу недалеко от дома, выгружая 
очередных гостей. Мама спрашивала меня: “Лёнька, сколько 
людей спускается по трапу?” — “Трое”. И мама добавляла в 
кипящую уху ещё три кружки воды. Официальной останов-
ки здесь не было, но со временем наше “поместье” стало 
называться Грачёвкой» [16, с. 45].

В 1960-е – 1970-е годы на Дальнем Востоке, в Хабаров-
ском крае, ежегодно проходили дни литературы, и в наш край 
приезжали известные советские писатели. Побывал у нас и 
белорусский поэт, переводчик, фольклорист, литературовед 

К 110-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ АЛЕКСАНДРА ГРАЧЁВА
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Нил Гилевич. Посетив дачу Грачёвых, он написал стихотво-
рение «Уссурийская юшка» (перевод Ю. А. Шестаковой):

На Уссури, на даче
Писателя Грачёва
Был им самим назначен
Час утренний улова <…>
И коль сказать по правде,
Душа от счастья пела!
Уха была на славу,
Но не в ухе же дело!
А в братстве том надёжном,
А в той любви, поверьте,
Какую невозможно
Забыть до самой смерти. [Цит. по: 15, л. 13]

И детям, и взрослым было привольно и отрадно на лоне 
природы. Но никому не приходило в голову, что писателю нуж-
но работать. В дневнике за 1965–1968 годы автор с горечью  
пишет: «Заимка стала местом развлечения и паломниче-
ства всех — от семьи и челяди до моих друзей или просто 
знакомых. Моя доброта и любовь к людям, таким образом, 
оборачиваются против меня: каждый считает себя вправе 
явиться сюда тогда, когда ему вздумается» [13, л. 45 (об.)]. 

А. М. Грачёв спешил; творческие планы его были напря-
жённы, и он мечтал их осуществить. В дневнике от 5 октября 
1956 года Александр Матвеевич писал: «Итак, день прошёл 
в полнейшем уединении, которого я так жаждал, чтобы ра-
ботать в полную меру сил. Меня ничто не отвлекает от моих 
творческих мыслей и не отрывает от стола…» [6, л. 6 (об.)]. 
24 октября того же года было записано: «Я снова в велико-
лепном уединении на своей замечательной заимке» [6, л. 11].

В дневнике 1958 года есть такая запись: «Ах, до чего 
же хорошо я разработался в своём милом укромном уголке! 
Нет, давно я не писал так вдохновенно и счастливо, как в 
эти дни, во всяком случае, ещё ничего подобного не было 
со времени смерти Петечки1» [13, л. 12].

Вдова Александра Матвеевича Фаина Ивановна вспоми-
нала о том, что он целиком погружался в тему, изучая твор-
чески воссоздаваемый предмет или процесс обстоятельно и 
детально, с профессионализмом учёного. Рабочий кабинет 
превращался в лабораторию или в библиотеку: писательский 
стол был заполнен специальной литературой, прочитанной 
весьма внимательно; необходимая информация была с 
большой аккуратностью отмечена в книгах закладками.

О радости творчества, о дальневосточной природе 
написано немало страниц дневника… Наслаждение, кото-
рое А. М. Грачёв получал, общаясь с «лесными жителями», 
проявилось не только в дневниках, но и в книгах писателя, 

1	  «Петечка», Пётр — сын Грачёвых, погиб в 1957 г. После его 
смерти писатель испытывал «удручающее творческое бессилие» 
[11, л. 12].

которые служили нравственности и были гимном любви к 
жизни. Ещё в середине 1930-х годов Александр Матвеевич 
задумал написать книгу «о дальневосточных зверях в лицах». 
В дневнике за 1932–1935 годы автор сделал такую запись: 
«Я хочу, чтобы каждый человек в природе видел не кусок 
пищи, а видел бы живую жизнь и относился бы к ней живой 
так, как он относится к человеку… В природе я вижу утеше-
ние, всю радость жизни, здоровой и светлой» [2, л. 15 (об.)]. 

Немало строк А. М. Грачёв посвятил Амуру и тайге. В 
дневнике 1932 года есть такая запись: «Сегодня утром мною 
овладела небывалая мальчишеская радость. Сегодня ушёл 
лёд на Амуре. Рано утром, как только заголубилось окно, я 
встал и решил пойти посмотреть на Амур, т. к. вчера вечером 
он очень шумел… На востоке, за Амуром, из-за сопок сквозь 
тучи показывается край багряного солнца. Весь восток пылает 
в оранжевых лучах, с фиолетовым оттенком… Неподвиж-
ный воздух был чист, свеж и приятной сладостью наполнил 
лёгкие… Так снял с себя зимнюю рубашку Амур» [2, л. 26 
(об.)]. Эта запись была сделана, когда автору было 20 лет.

О тайге А. М. Грачёв писал так: «…никакое моё личное и 
общественное счастье несравнимо с тем счастьем, когда по 
осеннему лугу полз по отаве к озерку, на которое сели гуси, 
или когда утром просыпался в тайге, выходил из избушки 
и смотрел, вслушивался в жизнь тайги, любовался игрой 
утренних лучей солнца в могучих кронах деревьев, где сви-
стели и пищали белки и птицы. Закрепи, останови эту минуту, 
утвердись в этом состоянии и начинай творить» [8, л. 8].

Осуществил свой творческий замысел написать книгу 
о природе А. М. Грачёв много позже: в 1962 году в Хабаров-
ском книжном издательстве вышла его книга «Сторожка у 
Буруканских перекатов», а в 1970 году в Москве — повесть 
о природе «Лесные шорохи».

В последнем дневнике, начатом писателем в краевой 
больнице в 1970 году, есть такая запись: «Ничего так не 
люблю на свете, как дальневосточную природу со всем её 
содержимым, но особенно лес, тайгу-матушку. Она-то и 
привязала меня к краю. У меня такое чувство к тайге, будто 
это самый родной мой дом — красивый, тёплый, уютный, 
изобильный и верный» [14, л. 5 (об.)].

В июле 1970 года Грачёва выписали из больницы, и 
Александр Матвеевич жил на заимке. В том же дневнике есть 
такая запись: «Вечером того же дня наблюдал за весенним 
бурундуком, который слушал музыку — замирал, когда зву-
чала музыка. Когда звучал человеческий голос, он занимался 
своими делами, скакал по веткам черёмухи» [14, л. 20].

А. М. Грачёв собирал фактический материал для буду-
щей книги о дальневосточной природе. В том же дневнике он 
записал: «…буду сидеть на Тополёвой рёлке. Думаю снять 
там из гнезда воронёнка и коршунёнка и буду воспитывать 
их на глазах родителей. Возможно, и дикого голубёнка. По-
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смотрю, что получится, а потом всё это опишу в “Тополёвой 
рёлке”» [14, л. 20 (об.)].

В дневнике 1970 года Александр Матвеевич приводит 
списки птиц, рыб, земноводных Дальнего Востока с указа-
нием особенностей их поведения («чайка спасает ворону») 
[7, л. 8 (об.)]. 

Любовь к природе, к дальневосточникам запечатлена на 
каждой странице дневника А. М. Грачёва. В тетради 1946–1948 
годов писатель признавался: «Мне с каждым днём становит-
ся всё яснее, что я не смогу жить вне Дальнего Востока… 
Как мне милы и дороги его бескрайние сопки, покрытые 
дремучими дебрями, как бесконечно дорог мне привольный 
богатырь-красавец Амур, то тихий и спокойный под ярко-си-
ним шатром глубокого величественного неба, то бурный и 
мятежный в бурю. А тайга! Какая же она красавица по осени, 
когда в тиши шелестят печально и задумчиво опадающие 
оранжевые листья клёна, когда в утренний час золотистого 
сияния от оранжевого убора стоит в ней неумолчный гомон 
пернатого и пушного царства, когда тяжело свисают гроз-
дья дикого винограда, лимонника, актинидии, ореха, дикой 
смородины. А величественная Камчатка! Нет! Видно, не уйти 
мне из плена прелести этого края…» [5, л. 40 (об.)].

Однако почти до конца жизни Александра Матвеевича 
манила донская степь с алыми маками, карликовыми ири-
сами, розовым кипреем, с фиолетовой сон-травой — таин-
ственный сад страны его детства. Время от времени писатель 
с большой семьёй уезжал в тот сказочный для него край, 
но при этом неизменно возвращался на Дальний Восток. 

Александр Матвеевич, по воспоминаниям Леонида 
Грачёва, «всё время был в дороге: после Комсомольска-на- 

Амуре — возвращение на Дон, с 1943 по 1946 год — Камчат-
ка, с 1946 по 1947 год — снова попытка прижиться на Дону, с 
1947 по 1952 год — Южно-Сахалинск, с 1952 по 1954 год — 
Сталинград, с 1954 по 1973 год — Хабаровск…» [16, с. 23].

Грачёв всегда мечтал «заглянуть за горизонт», но серд-
це его принадлежало Дальнему Востоку. Писатель понял 
это окончательно, когда решил переехать в Волгоград. В 
последнем дневнике 1970–1972 годов 30 июля 1970 года 
А. М. Грачёв записал: «Летом получил оттуда (из Волгогра-
да. — Н. Г.) из писательской организации письмо с предло-
жением квартиры. А я давно собирался туда, вёл переговоры. 
<…> Но вот, в декабре, письмо — выезжай, получай ключи от 
квартиры на три комнаты. Выехал, но из Москвы вернулся — 
почувствовал, что сморозил глупость, не смог оторваться от 
родного Амура и тайги. Эта блажь обошлась мне в 400 рублей, 
а ещё — бездну смеха семьи и друзей. Сейчас понял, что с 
Дальнего Востока — никуда!» [14, л. 20].

В повести «Женьшень», написанной после команди-
ровки на Дальний Восток в 1931 году, Михаил Пришвин 
высказал мысль о том, что «не там родина,.. где ты просто 
родился, а там, где ты к месту своего рождения прибавил 
ещё что-нибудь от себя» [17, с. 22].

А. М. Грачёв прожил на Дальнем Востоке более 40 лет 
и каждой строчкой своих книг прославлял наш край, его 
природу, возвеличивал труд и ратный подвиг дальнево-
сточников во время Курильской операции. Писатель «при-
бавил от себя» каждому, кто знаком с его творчеством, 
деятельную любовь к жизни, глубокое уважение ко всем 
её проявлениям и гриновскую мысль о том, что «чудеса 
делаются своими руками».
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