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НАУЧНОЕ СООБЩЕНИЕ

Выдвигается концепт Тихоокеанского фасада России — 
особого культурного ландшафта, сформированного на 
востоке русской Евразии в XVII–XX веках. Тихоокеанский 
фасад России позиционируется как «воображаемая 
реальность» (по Ю. Харари) — коллективное представление, 
имеющее потенциал переформатирования рассматриваемого 
региона. Сравниваются «воображаемые реальности», 
предъявляемые столичным культуртрегером («взгляд 
снаружи») и собственными наблюдениями, собранными 
в ходе натурных обследований. Ставится под сомнение 
существующий сегодня «звериный» (тигр — медведь) 
ассоциативный ряд, маркирующий восточные территории. 
Изображения хищных тотемных животных полностью 
замещают сегодня культурные, «человеческие» символы, 
укрепляя в коллективном представлении образ Дальнего 
Востока как «дикого», «первобытного» края, не затронутого 
цивилизацией. 
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И
зраильский визионер Юваль Харари восемь 
лет назад (в популярной книге 2016 г. «Краткая 
история человечества») выдвинул теорию о 
важности «воображаемых реальностей» для 
развития цивилизации: «Способность создавать 

воображаемую реальность… позволяет множеству незнако-
мых друг с другом людей работать вместе. Даже более того: 
поскольку широкомасштабное сотрудничество основано на 
мифе, способ сотрудничества можно изменить, изменив сам 
миф, то есть, рассказав иной сюжет» [5, с. 44]. Харари писал: 
«Из огромного разнообразия изобретаемых сапиенсами 
воображаемых реальностей складывается то, что мы нын-
че именуем культурами. Любая культура с самого момента 
своего возникновения непрерывно меняется и развивается, 
и это вечное движение мы называем историей» [5, с. 49].

Настоящая статья является результатом промежуточного 
этапа работы над магистерским исследованием, посвящён-
ным формированию Тихоокеанского фасада России. Сам 
предлагаемый нами концепт «Тихоокеанского фасада Рос-
сии» (далее — ТФР) — типичный пример «воображаемой 
реальности»: он существует только в нашем «ментальном 
пространстве», но от этого не является менее достойным 
объектом исследования, чем материально существующие 
памятники культуры. Мы пытаемся сформулировать основные 
характеристики ТФР, выделить этапы его формирования и 
спрогнозировать перспективы развития.

Выдвинутая гипотеза. Визуализации русского присут-
ствия на востоке Евразии, зафиксированная в узнаваемых 
архитектурных образах (казарма, церковь, офицерское 
собрание, вокзал, школа, Дом культуры), предлагается 
рассматривать как единый проект, реализовывавшийся на 
протяжении трёх столетий.

Постановка проблемы. ТФР складывается из матери-
альных элементов культурного ландшафта (архитектурных 
и средовых объектов, дальневосточных пейзажей) и — не 
в меньшей, а возможно, и в большей степени — из «тихо-
океанского дискурса» (как Петербург во многом является 
культурным продуктом классического «петербургского 
текста»). В отличие от Центральной России, южных и за-
падных регионов страны и даже сибирских туристических 
локаций (главными из которых являются Алтай и Байкал), 
Дальний Восток остаётся «слепым пятном» на «менталь-
ной карте» Родины. Большинство жителей материковой 
России, никогда не бывавшие в наших краях, имеют крайне 
туманные представления о тихоокеанских городах. В кол-
лективном сознании отсутствует чёткая, понятная картинка, 
являющаяся убедительным образом Тихоокеанской России 
и всплывающая в памяти при любом упоминании региона 
(как, скажем, у каждого при словах «черноморское побе-
режье» встают перед глазами беломраморные колоннады 

советских дворцов на фоне пальм). Для формирования 
узнаваемого образа Тихоокеанской России крайне важны 
визуальные репрезентации (самыми известными из которых 
являются банкноты в 200 и 5000 рублей с изображением 
символических объектов Владивостока и Хабаровска) и 
«дальневосточные нарративы». 

Дальневосточные нарративы. Россия — традиционно 
литературоцентричная страна, авторитет печатного слова, 
даже сегодня — в эпоху гиперинформации — остаётся вы-
соким (особенно для старшего поколения). Именно тексты 
конструируют для соотечественников «воображаемые реаль-
ности». Дальневосточное печатное слово почти не доходит 
до московских и петербургских читателей (за исключением 
книг Василия Авченко, практически в одиночку выстраиваю-
щего дальневосточный нарратив; о популярности В. Авченко 
свидетельствует то, что фрагмент его текста был выбран для 
Тотального диктанта в 2023 году). Однако не менее важен, 
чем взгляд изнутри, взгляд снаружи — объективная оценка 
стороннего наблюдателя, не отягощённого сантиментами и 
обязательствами «регионального патриотизма». Напомним, 
что классический корпус текстов о Владивостоке (получив-
ших широкую известность благодаря издательству «Рубеж») 
написан в том числе и экспатами-иностранцами. Именно их 
глазами мы видим Владивосток начала XX века [1]. 

Поэтому легко представить себе энтузиазм, с которым 
мы приветствовали проект «Портреты русской цивилиза-
ции», стартовавший в середине марта 2024 года на страни-
цах приложения к газете «Коммерсант Weekend». Проект 
призывал «думать географией» и обещал дать портреты 
нескольких десятков русских городов, двигаясь с востока 
на запад, начав с Тихоокеанского побережья. 

Сегодня, когда мы пишем эти строки, опубликовано 
три статьи обещанного цикла: «Город в поисках центра» [2]  
(о Петропавловске-Камчатском), «Набросок города. Влади-
восток: освоение пейзажа зоной» [4] и «Город на парках. Ха-
баровск: победа деревьев над советским пространством» [3]. 

Автором цикла является один из главных архитектур-
ных критиков страны — Григорий Ревзин, более четверти 
века выступающий медиатором между узкопрофессио-
нальной архитектурной средой, представителями город-
ских администраций / девелопмента и широкими массами, 
которым критик объясняет, как «понимать архитектуру». 
Культуртрегерскую роль Г. Ревзина трудно переоценить, 
но помимо журналистики он занимал серьёзные позиции 
в конструкторском бюро «Стрелка», по проектам и реко-
мендациям которого в течение последнего десятилетия 
были переформатированы общественные пространства в 
большинстве русских городов (например, для Хабаровска 
в КБ «Стрелка» был выполнен мастер-план, широко обсуж-
даемый сегодня в городе; в качестве примера типичного 
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стиля «Стрелки» можно привести реконструкцию хаба-
ровской площади Блюхера в 2022–2023 гг.). Разумеется,  
нас не могло не заинтересовать намерение авторитетного 
московского журналиста донести до жителей России свои 
впечатления о дальневосточных городах.

Большинство дальневосточников в глубине души соглас-
ны с широко известным утверждением «Владивосток — луч-
ший город земли!» и привычно умиляются его романтичной 
красотой. Однако у Г. Ревзина дальневосточная столица 
оставила довольно мрачные впечатления: «Существенная 
особенность Владивостока в том, что в нём почти нет того, 
что мы называем “сталинским городом”. Обычно в большом 
русском городе дореволюционные регулярные кварталы 
продолжаются довольно-таки величественными сталинскими, 
но тут эта часть истории как-то пропущена. Это не значит, 
что Сталин не отметился во Владивостоке — отметился, 
и ещё как, но иначе. Это был город лагерей, тут распола-
гался Севвостлаг и Владивостокский пересыльный пункт, 
где формировались этапы на Колыму» [4]. Утверждение об 
отсутствии во Владивостоке достойного архитектурного 
наследия 1930-х – 1950-х годов нам кажется несколько 
спорным, достаточно вспомнить прекрасные приморские 
палаццо, возведённые по проектам архитектора А. И. По-
рецкова. Однако трагичное прошлое искажает у столичного 
журналиста оптику восприятия города, но, «возможно, это 
аберрация зрения, вызванная страхом лагерей». Он видит 
«восхитительный пейзаж, как на средневековых китайских 
свитках, только граница воды и неба отрихтована в стиле 
сталинского лагерей» [4]. Вот ещё характерные цитаты:  
«…честно сказать, мне кажется, что на самом деле память 
о лагерях прекрасно сохранилась во Владивостоке в виде 
тех самых жилых районов, которые Хрущёв построил на 
их месте. Пятиэтажки ведь внешне не очень отличаются 
от бараков, да и строили их строительные управления, 
образовавшиеся после реорганизации Дальстроя»; «…где 
этот особый лагерный этос отношений с землёй сохранил-
ся — это в гаванях Владивостока и на Второй Речке, где вся 
гавань — полусвалка-полупромзона» [4] и т. п. Такой взгляд 
на прекрасный русский город нам кажется, по меньшей 
мере, тенденциозным.

В заключении статьи Г. Ревзин внезапно пишет о том, что 
«Владивостоку необыкновенно повезло, там в конце XIX века 
была… очаровательная женщина» [4] Элеонора Прей, и хвалит 
её «изящный» памятник у почтамта. Это несколько странный 
выбор культурных героев Владивостока. Помимо американки 
Э. Прей, чей род деятельности вызывает некоторые вопросы, 
столичный журналист с горячим сочувствием описывает 
трагичную судьбу О. Э. Мандельштама. Однако заметим, что 
при всей любви к великому поэту вряд ли его можно считать 
ключевой фигурой «владивостокского нарратива». 

Резюмируя вкратце впечатление о трёх первых статьях 
цикла «Портреты русской цивилизации», мы можем сделать 
вывод, что его автор восхищён диким великолепием даль-
невосточной природы и удручён безобразием существу-
ющей застройки. Исключение он делает для Хабаровска, 
характеризуя архитектуру его исторического центра как 
крепко-профессиональную. О Хабаровске Г. Ревзин пишет: 
«Город, загадочный тем, что он хорош» [3], недоумевая, как 
индустриальный постсоветский краевой центр, растянутый 
вдоль Амура на сорок километров («промзоны на поло-
вину или больше превратились в свалки металлолома, к 
ним примыкают военные части и микрорайоны хрущёвок 
и брежневок, тут и там бараки, сараи и гаражи, в центре 
площадь Ленина» [3]), производит впечатление «зажитого 
и довольного собой города». Объяснение этому Г. Ревзин 
видит в высоком проценте озеленения и, отвечая на самому 
себе заданный вопрос, «что же делать… с бесконечной “се-
литьбой”, с промзонами, с километрами бетонных заборов, с 
автовокзалами с рынками с шаурмой, с сараями продмагов 
и колониями гаражей — ведь нельзя же это всё снести, ведь 
это и есть русская цивилизация», предлагает по примеру 
Хабаровска «просто засадить всё деревьями — и будет тебе 
счастье». Заметим, что данная характеристика «русской 
цивилизации» кажется сомнительной.

Характерен выбор символических объектов Хабаровска, 
предложенный столичным журналистом: двадцатиметровый 
скелет кита (который показался Г. Ревзину «прародителем 
города»), тургеневская лестница, расписанная амурскими 
рыбами1, памятник Е. П. Хабарову на привокзальной площади 
(«работы Абрама Пейсаховича Мильчина», как бы намекаю-
ще уточняет Г. Ревзин), руины мельницы у Амурского моста 
(который Г. Ревзин называет «Домом архитектора» и «самым 
известным зданием города») и, конечно, сам гигантский 
мост через Амур. Фраза о том, что «тут и там натыкаешься 
на больших каменных обезьян», привела жителей города в 
лёгкое недоумение, так как, кроме пары маленьких обезьянок 
у краеведческого музея, ничего больше на ум не приходит. В 
тексте упоминаются два «сильных памятника войне», храм 
Серафима Саровского («нарисованный, кажется, с рерихов-
ской церкви Святого духа в Талашкино») и «сексапильный» 
памятник «Даме с собачкой» «в платье с разрезом до бедра 
и декольте без бретелек» (о существовании которого не 
подозревают многие горожане).

Статья в «Коммерсанте» горячо обсуждалась хабаров-
чанами, и нельзя сказать, что они в массе были польщены 
вниманием московской знаменитости. Постоянные отсылки 
к «каторжному» разбойничьему прошлому, намёки на «чисто 

1	 Заметим, что роспись, сделанная десять лет назад местной 
ячейкой Центра прикладной урбанистики, давно не существует. 
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сибирский сдвиг, пограничное состояние», хорошо ощути-
мое, по мнению Г. Ревзина, в городе, неожиданно благо-
склонное упоминание бывшего мэра Хабаровска Соколова 
вызывают подозрение, что статья написана журналистом 
по воспоминаниям десятилетней давности. Однако в целом 
это очень полезные тексты, позволяющие дальневосточни-
кам взглянуть на свои города со стороны. При этой «смене 
оптики» обнаруживается, что ценным и интересным здесь 
оказывается только природа. Надо сказать, что самопре-
зентация региона даёт к этому определённые основания.

От тотемизма к модерну: 
переформатирование традиционного 

символического ряда
Вернёмся к текущей реальности. Сегодня основными 

символами Дальнего Востока являются тигр и медведь. 
Бесконечное воспроизведение этих тотемных животных и 
вместе, и порознь всюду окружает дальневосточников, транс-
лируется за пределы региона с помощью мерча и визуальных 
образов, формируя устойчивый «звериный» (тигр — медведь) 
ассоциативный ряд, маркирующий восточные территории.

Летучий медведь — первое, что видят гости Хабаровска, 
выходящие из зоны прилёта нового Хабаровского аэропорта 
имени Г. И. Невельского, открывшегося осенью 2019 года. 
Образ «дружелюбного» медведя, персонифицирующего 
«одомашнивание», «приручение» Wild East, широко исполь-
зуется в интерьерах аэропорта.

Медведица с форелью в зубах (скульптурная группа с 
неофициальным названием «Здесь начинается Россия») — 
самый узнаваемый образ Камчатки — встречает гостей 
полуострова на дороге из аэропорта Елизово в Петропав-
ловск-Камчатский. Готовый к атаке, замерший в напряжён-
ной позе тигр изображён на гербе Владивостока; тигриные 
образы разной степени реалистичности множество раз 

воспроизведены в городском искусстве приморской сто-
лицы — от бронзовых тигрят на Пушкинской набережной 
(самый фотогеничный и растиражированный арт-объект 
Владивостока) до многочисленных муралов и образцов 
«наивного» (вернакулярного) творчества.

Весь туристический мерч, продающийся в зонах вылета 
региональных аэропортов и сувенирных магазинах, посвящён 
исключительно природной уникальности Дальнего Востока 
(киты, вулканы, тайга, дикая флора и фауна). Изображения 
хищных тотемных животных полностью замещают сегодня 
культурные, «человеческие» символы, укрепляя в коллектив-
ном представлении образ Дальнего Востока как «дикого», 
«первобытного» края, не затронутого цивилизацией. Отча-
сти этот «территориальный брендинг» работает на имидж 
региона как территории экологического, природного и экс-
тремального туризма, но подобная маркетинговая стратегия 
исключает Дальний Восток из общероссийского большого 
нарратива, оставляя не востребованным и не осмысленным 
роль наших городов как тихоокеанских форпостов державы. 
Заметим, что в советскую эпоху делались попытки уйти от 
образа «Дикого Востока» (по аналогии с американским 
«Диким Западом»). Самым характерным примером этой 
новой семантики служит герб Комсомольска-на-Амуре, где 
на фоне восходящего солнца молодой «Прометей» раздви-
гает руками дремучую тайгу. Однако в постперестроечный 
период имидж «дикого края» оказался более коммерчески 
привлекателен, именно он усердно воспроизводится сегодня. 

Не настаивая на преимуществах предложенного «геопо-
литического» концепта Тихоокеанского фасада России, мы 
склонны считать, что постоянное артикулирование «дикости» 
и «первобытности» региона не способствует укоренению 
здесь вестернезированного населения, особенно молодого 
поколения, ориентированного на преимущества комфортной 
и благоустроенной городской жизни. 
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