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Статья обращена к проблеме субъектности в современной 
русской поэзии. Подробному анализу подвергается 
многомерность лирического субъекта в стихотворениях 
современных, известных и ещё только начинающих, поэтов: 
Ивана Жданова, Елены Шварц, Алексея Цветкова, Светланы 
Евстегнеевой. Прослеживается связь художественных миров 
стихотворений с поэтической традицией двойничества Гейне, 
Майкова, Блока, Есенина. Лирический субъект исследуется 
как реальность поэтического текста в совокупности 
всех элементов поэтической формы. Раскрываются 
художественные возможности таких модификаций субъекта 
поэтического текста — исповедальное и перформативное 
«Я». Субъектная структура мыслится центром современного 
поэтического творчества, концентрирующим в себе 
напряжённость самосознания.
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П
ишущих сейчас больше, чем читающих, — в 
этом суждении, скорее, констатация постфак-
тум, чем парадокс известного филолога Артёма 
Скворцова [7] о крупнейших сдвигах в психоло-
гии поэтического творчества и читательского 

восприятия последних десятилетий. Сетевое бытование 
лирики упразднило все возможные поэтические иерархии 
и представления о непререкаемых авторитетах и недося-
гаемых вершинах. Возможно, в обозримом будущем боль-
ше никому не придётся стать «нашим всем». Пьедесталы 
вместе с традицией литературных «памятников» навсегда 
ушли в прошлое. Серьёзным вызовом для любого пишущего 
стала неизбежность отказа от творческого эгоцентриз-
ма и изначальная установка на безвестность. В лучшем 
случае — популярность в ограниченных кругах читателей 
и скромное служение Музе. Так, Бахыт Кинжеев в одном 
из стихотворений создаёт печальный образ безвестного 
современного поэта, которому, прежде чем окончательно 
исчезнуть в равнодушной природе, только и остаётся, что 
незаметно умереть, став «ветром сырым», и свистеть «по 
привычке — смешно, бестолково...».

…Современникам, сцепщикам — быть молодыми,
видеть Лондон и Рим.
Незаметно умрёшь, не расслышанный ими,
станешь ветром сырым

вырывать у растяпы на улице вешней
драгоценный билет
в первый ряд поздней осени, жизни кромешной,
в розовеющий свет.

Но не будет спектакля. Ни жеста, ни слова.
Ни меча-кладенца.
Засвистишь по привычке — смешно, бестолково,
и уже до конца

шорох, шелест, обиженный шёпот метели
станут речью твоей,
мелкий горный ручей в середине апреля —
пир воды и камней. [4, с. 13]
В гуманистической культуре в центре — Человек, рав-

но как и лирический субъект — центр лирической поэзии. 
Понимание современной поэзии так же невозможно без 
понимания творящего её субъекта. Начальные шаги к ос-
мыслению существенных трансформаций, произошедших 
в субъектной сфере поэзии последних десятилетий, осу-
ществлены двухтомным изданием «Субъект в новейшей 
русскоязычной поэзии — теория и практика» (2018–2019) 
[10]. Т. Кучина в развёрнутой рецензии представила разбор 
методологических подходов и вариантов практического 

анализа стихотворных текстов, предложенных авторами 
коллективного труда. Констатируя конец эпохи «смерти 
автора», Т. Кучина отмечает большое разнообразие иссле-
довательских стратегий и определённую расплывчатость 
научного инструментария [7, с. 263]. Идеи утраты, расще-
пления, дезинтеграции лирического субъекта, появление 
новых форм субъектности, таких как «фиктивный субъект» 
или «индивидуализация через неопределённость», обсуж-
даются большинством авторов названного издания. 

Представляется, что тенденция к атомическому разъятию 
объекта изучения, к сожалению, возобладала в коллектив-
ной монографии. В этом, на наш взгляд, причина того, что 
местами глубокие и тонкие наблюдения над художественным 
материалом всё меньше работают на понимание целостности 
поэтического образа и всё больше превращаются в алгебру, 
тщетно пытающуюся поверить гармонию. Мы солидарны 
с теми исследователями, кто полагает преждевременным 
вывод понятия «лирический герой» из научного употребле-
ния. Скорее всего, в современной поэтической практике 
приходится наблюдать его усложнение, а не упразднение. В 
контексте обозначенной проблематики представляет интерес 
позиция М. В. Панова, актуализированная В. Новиковым в 
статье «Два значения понятия “лирический герой” и их роль 
для построения современной теории лирического субъекта»: 
«“Лирический герой” предстает не субъективной проекцией 
исследователя, но реальностью поэтической формы, орга-
нически связанной с ритмикой и языком» [Цит. по: 8, c. 72]. 
И далее там же: «Поэтическая форма состоит из трёх ярусов: 
звукового, словесного и образного. Эволюционные сдвиги 
начинаются со звукового яруса, затем процесс продолжает-
ся на словесном уровне и наконец переходит на образный 
ярус, где и представлен характерный для данного поэта (или 
поэтического течения) лирический герой». Такая позиция 
представляется обоснованной и продуктивной, поэтому в 
своём исследовании мы (вслед за М. В. Пановым) будем 
исходить из того, что авторское сознание выражается всей 
совокупностью элементов поэтической формы стихотвор-
ного текста.

По справедливому мнению А. В. Штраус, высказанному 
в кандидатской диссертации «Проблема лирического героя 
в современной поэзии: новые тенденции 1990–2000-х годов» 
(2009), «внутренний мир современной поэзии по-прежнему 
организуется с помощью лирического героя» [13]. Опираясь 
на концепцию М. Бахтина, она указывает на генетические 
связи типов лирического героя современной и классической 
поэзии, предлагая такие модификации: перформативный 
(игровой) тип лирического героя (свойственный столичной 
концептуалистской поэзии 1990-х) и личностно-биографи-
ческий (рассмотренный на примере региональной поэзии 
1990-х гг.). Автор диссертации не соглашается с тем, что 
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утрата «Я» является магистральной тенденцией поэзии 
1990–2000-х годов. 

Поэзия новейшего времени активно включена в процесс 
освоения многомерности мира и человека, что является, 
на наш взгляд, главным вызовом современности. Сдвиг 
привычной структуры субъектности во многом и обусла-
вливается тем, что обычный человек всё менее ощущает 
себя обитателем только трёхмерной привычной реальности. 
Множественность субъективных миров становится главным 
предметом художественного, философского, эстетического, 
психологического осмысления в современном искусстве. 
Расщепление «Я» — почти общее место современной лирики. 

В истории европейской поэзии опыт постижения много-
мерности человека с наибольшей силой выразился в поэти-
ческой традиции романтического двойничества. Но если в 
лирике XIX века появление двойника создавало когнитивный 
диссонанс, душевное напряжение, приводящее порой к без-
умию, то в новейшей лирике образ двойника / фрагмента / 
части души рационализируется. В текстах отчётливо вы-
ражается готовность их авторов к детальному описанию и 
систематизации множественных субъективных миров, что, в 
свою очередь, сопровождается колоссальным расширением 
лексики. В поэтический словарь входит понятийный аппарат 
различных религиозно-мистических учений, эзотерики, 
психоанализа Фрейда и Юнга, квантовой физики, психоло-
гии, цифровых технологий. Неудивительно, что во многих 
случаях наблюдается превалирование мысли над чувством, 
умозрительности над эмоциональностью. Метафизические 
реальности, уже открытые когда-то романтизмом и симво-
лизмом, современные авторы осваивают с помощью нового 
философско-эстетического инструментария, созданного 
в XX–XXI веках. 

Мы рассматриваем формы субъектности как органиче-
скую часть целостной поэтической системы. Для анализа 
выбраны стихотворения, имеющие отношение к романтиче-
ской традиции двойничества, где происходит расщепление 
лирического субъекта. Поскольку мы имеем дело с много-
составным и раздробленным субъектом, то «лирический 
субъект» и «лирическое “Я”» как рабочие понятия будут 
использованы как синонимы. Мы не ставили перед собой 
цели исследования дифференциации понятий «лирического 
“Я”», «лирического героя» или «субъекта». Важнее опреде-
лить специфику форм субъектности, исходя из единства 
поэтической системы стихотворного произведения и того 
философского, историко-культурного контекста, в кото-
ром оно существует. При этом некоторые идеи и подходы, 
предложенные авторами монографии «Субъект в новейшей 
русскоязычной поэзии — теория и практика» и А. В. Штраус 
в её кандидатской диссертации, оказались продуктивными 
и в нашем исследовании. 

Тема многомерности расщеплённого «Я» алтайского 
поэта-метареалиста Ивана Жданова в ряде случаев мо-
жет быть представлена как психоаналитический дискурс в 
поэтических образах. 

Арестованный мир
Я блуждал по запретным, опальным руинам,
где грохочет вразнос мемуарный подвал
и, кружа по железным подспудным вощинам,
пятый угол своим арестантам искал.
Арестанты мои — запрещённые страхи,
неиспытанной совести воры,
искуплений отсроченных сводни и свахи,
одиночества ширмы и шоры.
Арестанты-уродцы, причуды забвенья
и мутанты испуганной зги,
говорящей вины подставные мишени
и лишённые тыла враги.
И заблудшим убийствам даруя просторы,
неприкаянным войнам давая надел,
я, гонитель-чужак, на расправу нескорый,
отпустить их на волю свою не сумел.
Я их всех узаконил музейным поместьем,
в каталог арестантов отправил,
но для них я и сам нахожусь под арестом,
осуждённый без чести и правил.
Ничему в арестованном небе предела
не дано никогда обрести.
И какое там множество бед пролетело,
не узнают по срезу кости.
Но растянутый в вечности взрыв воскрешенья
водружает на плаху убийственный трон.
Проводник не даёт избежать продолженья
бесконечной истории после времён.
Западней и ловушек лихие подвохи
или минных полей очертанья —
это комья и гроздья разбитой эпохи,
заскорузлая кровь мирозданья.
Если б новь зародилась, и было б довольно
отереть от забвенья чело...
Но тогда почему воскрешение — больно,
почему воскресенье — светло? [3]

«Подполье» бессознательного в стихотворении «Аресто-
ванный мир» находит выражение в образе «паноптикума» 
«запрещённых страхов», «воров совести», «шор одино-
чества», «причуд забвенья», «мутантов зги», «мишеней 
говорящей вины». По отношению к «арестантам-уродцам» 
лирический субъект — хозяин, он же и «гонитель-чужак». 
Отношения тождественности / нетождественности связывают 
хозяина и его двойников, которых он «не сумел отпустить 
на волю», наделил «музейным поместьем», «отправил в 



107

ХУДОЖЕСТВЕННАЯ СФЕРА

каталог». Говоря языком популярной психологии, человек, не 
сумев отпустить негативные, травмирующие аспекты себя, 
но осознавая их наличие, смог принять их существование. 
Выразительность и яркость метафор свидетельствуют о 
смелости взгляда внутрь себя, стремлении к максимально 
точному описанию душевных искажений. 

Расщеплённое лирическое «Я» причудливо транс-
формирует трёхмерное время-пространство, порождая 
парадоксальный образ вечности — образ «арестованного 
неба». Это, с одной стороны, «ограниченная беспредель-
ность», коловращенье бед и зла (аналог «баньки с паука-
ми» — образа вечности у Достоевского), с другой стороны, 
движение к Воскресению. Пытаясь разгадать тайну путей 
человеческих, лирический субъект переживает когнитивный 
диссонанс. «Взрыв воскрешенья, растянутый в вечности» 
парадоксально накладывается на модель колеса Сансары, 
бесконечного круга перерождений и страданий. 

Ничему в арестованном небе предела
не дано никогда обрести.
Но растянутый в вечности взрыв воскрешенья
водружает на плаху убийственный трон.
Проводник не даёт избежать продолженья
бесконечной истории после времён.

Расширяющееся лирическое «Я» распространяется 
далеко во времени и пространстве, и его ждут отнюдь не 
радужные откровения. В авторском сознании модели Страш-
ного суда, Воскресения и «продолженья бесконечной истории 
после времён» не могут никак совместиться. Вопрос личной 
свободы приобретает критическую остроту, а внутренние 
противоречия порождают некий образ «ловушки времени», 
когда «после времён» можно ошибиться бесконечностью 
и попасть в «дурную бесконечность» — копию прошедшей 
«разбитой эпохи». Остаётся догадываться, кто может быть 
этим Проводником, не дающим избежать продолженья? 
Если под ним подразумевается Спаситель, то, возможно, 
лирический герой пытается представить себе продолжение 
истории после Воскресения, расценивая эту точку времени 
как своеобразный ограничитель бесконечности? Явная 
абсурдность происходящего объясняется уязвимостью 
имеющихся в распоряжении автора моделей мироздания. 
Мировоззренческой растерянностью обусловлен и эмоцио- 
нальный итог заключительных строк: «Но тогда почему 
воскрешение — больно, / почему воскресенье — светло?» 

Расщепление «Я» в стихотворении И. Жданова «Аресто-
ванный мир» не свидетельствует об утрате индивидуального 
«Я». Тут, скорее, возможность нового его обретения. Слож-
ный путь к свободе «Я» лежит через принятие множества 
своих искажённых «я», через отказ от ложных копий, через 
неизбежное слияние с травмированным «коллективным 
бессознательным» человечества и дальнейшее движение 

по ступеням духовной лестницы... к осознанию — «Я во 
всём». Опыт освоения психоаналитического, религиозно-фи-
лософского инструментария предопределяет известную 
рассудочность поэтической интонации. В целом же, как 
представляется, перед нами оригинальное и вполне весомое 
поэтическое высказывание. 

В другом стихотворении Жданова предпринимает-
ся психоаналитическое исследование любовной страсти, 
предлагается новая интерпретация известной формулы 
«Я есть Ты». Любовь — это «расстояние между мной и 
тобой», понимаемое как нетождественность «Я» и «Ты». 
Несмотря на то что, в отличие от классических примеров 
экспрессивной любовной лирики, здесь преобладает рас-
судочность и умозрительность интонаций и образов, это не 
отменяет глубины любовного чувства. 

Расстояние между тобою и мной — это и есть ты,
и когда ты стоишь передо мной, рассуждая о том и о сём,
я как будто составлен тобой из осколков твоей немоты,
и ты смотришься в них и не видишь себя целиком.
Словно зеркало жаждой своей разрывает себя на куски
(это жажда назначит себя в соглядатаи разных сторон) —
так себя завершает в листве горемычное древо тоски,
чтобы множеством всем предугадывать ветра наклон,
чтобы петь, изъясняться, молчать и выслушивать всех,
самолётной инверсией плыть в плоскостях тишины, —
но блуждает в лесу неприкаянный горький орех,
словно он замурован бессонницей в близость войны.
Где он, рай с шалашом, на каком догорает воре?
Я же слеп для тебя, хоть и слеплен твоею рукой.
Холостая вода замоталась чалмой на горе,
и утробы пусты, как в безветрии парус какой.
Как частица твоя, я ревную тебя и ищу
воскресенья в тебе и боюсь — не сносить головы,
вот я вижу, что ты поднимаешь, как ревность, пращу,
паровозную перхоть сбивая с позорной листвы.
Словно ты повторяешь мой жест, обращённый к тебе,
так в бессмертном полёте безвестная птица крылом
ловит большее сердце, своей подчиняясь судьбе,
и становится небом, но не растворяется в нём.
Да, я связан с тобой расстояньем — и это закон,
разрешающий ревность как правду и волю твою.
Я бессмертен, пока я покорен, но не покорён,
потому что люблю, потому что люблю, потому что люблю. [3]

Отношения между «Я» и «Ты» раскрываются в образе 
расколотого на множество осколков зеркала. Расколотые 
зеркала бесконечно усложняют отражаемый образ люби-
мого человека. Мотив зеркального отражения у Жданова 
выражает смысл неслиянности, фатальной раздельности. 
Слепые зеркала, как порталы в подсознание, продуцируют 
обманы. «…Я как будто составлен тобой из осколков твоей 
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немоты, / и ты смотришься в них и не видишь себя целиком». 
В психологии такое явление именуется проекцией. «Я же 
слеп для тебя, хоть и слеплен твоею рукой», — чрезвычай-
но выразительная поэтическая формула психологической 
проекции! 

Словно зеркало жаждой своей разрывает себя на куски
(это жажда назначит себя в соглядатаи разных сторон) —
так себя завершает в листве горемычное древо тоски,
чтобы множеством всем предугадывать ветра наклон…

Образ страсти находит выражение в цепочке архети-
пических образов: страсть — обман — разбитое на куски 
зеркало — ствол дерева — продолжающая ствол пышная 
листва — горький орех… В дантовском или райском лесу 
произрастает «горемычное древо тоски», на ветвях которого 
плод любви — «горький орех». Образы мифологического 
древа жизни и библейского древа познания добра и зла 
соединяются, яблоко заменяется орехом, который необхо-
димо «раскусить». Древо может покрыться пышной кроной 
и плодоносить, если идти вместе с любимым с открытыми 
духовными очами. 

Познание горьких плодов любви — своеобразная гол-
гофа, на которой распинается Эго. Обманчивость образа 
«Я» отражается в зеркале множественного и обманчивого 
образа «Ты». Ревность любящих мыслится неизбежным 
гарантом суверенности другого. Таким образом, любовь у 
Жданова есть тернистый путь к индивидуальной свободе 
«Я» и «Ты». «Небо» достижимо только в принятии диалек-
тического единства любящих как двух неслиянных субъек-
тов. Вызывает удивление способность лирического текста 
вместить в себя подобную сложность, объёмность образа 
любовного чувства, вовсе не дышащего одной только радо-
стью, но освещающей любовную страсть в непривычной для 
поэзии философской, психоаналитической логике. Поэтому 
в финале экспрессивный троекратный повтор: «потому что 
люблю, потому что люблю, потому что люблю», — утверждает 
силу живого, подлинного чувства.

Многомерный лирический ждановский субъект — раз-
дробленный субъект самосознания и самопознания, стре-
мящийся к целостности. Однако мы не назвали бы это «Я» 
в точном смысле слова исповедальным. Избранный ритм 
стихотворения, будучи по преимуществу шестистопным 
анапестом, напоминает гекзаметр. Память онтологической 
поэзии несколько ограничивает открытость ждановского 
лирического «Я». Создавая условия для обстоятельного 
созерцания внутренних миров, такая форма в то же время 
дистанцирует автора от лирического субъекта, создавая 
некий культурный «экран», внося в образ лирического «Я» 
элемент перформативности. 

В стихотворениях Елены Шварц и Алексея Цветкова для 
раскрытия многомерности «Я» так же востребуется образ 

двойника. Но если в романтической поэзии XIX века двойник 
по большей части выступает как объективация какой-либо 
части «Я» [6; 7], то в современной поэзии двойник может 
оказаться вариативной формой перформативного «Я», 
под маской которого авторское сознание персонифицирует 
себя в стихотворном тексте, играя с читателем. Начнём со 
стихотворения Е. Шварц.

Рождение и эксплуатация двойника 
Сумрак на полусогнутых
Подошёл и обрушился тьмой,
Где я сижу, обняв колени,
Над загнивающей рекой.
На горе лиловеет церковь,
Сухо скрипит причал,
Вас возглашает — Премудрость,
Слышится мне — Печаль.
Будто сплетясь корнями
Или две карты в руке,
Двойник, прорезающий рёбра,
Рванулся, как меч, к земле.
Наклонилась, почти отделилась,
Снова слилась со мной,
Но вот, наконец, упала
На песок сырой,
Русоволосая, капли пота
Над верхней губой…
Что ж? мои заботы
Будут теперь с тобой.
А я — куда волна стеклянная плывёт —
И лодка правит без руля,
Где Астрахань, а может, Шамбала,
Луна дохнёт, как ветер, и несёт,
И ворошит — не гаснет ли зола. [12]

Заголовок стихотворения Е. Шварц «Рождение и экс-
плуатация двойника» отсылает к стилистике названий жи-
вописных полотен, как классических («Рождение Венеры» 
Боттичелли), так и авангардных (Дали, Малевич). Таким 
образом, подчёркивается реминисцентно-экфрастичный 
характер стихотворения. Общее настроение — несовпадение 
с окружающей реальностью, неизбывная тоска гоголев-
ского «Вия». Лирический пейзаж условен и по-гоголевски 
призрачен: лиловеющая на горе церковь в сумерках «над 
загнивающей рекой», где церковная «премудрость» обора-
чивается «печалью». Лирическая героиня тоскует на берегу 
загнивающей реки жизни, причалы которой сухи, движение 
остановилось. 

Жажда подлинности взывает к памяти полётов гоголев-
ской панночки и булгаковской Маргариты. Отметим лите-
ратурность позы — «колени обняв», совпадающей с позой 
тоскующей лирической героини гумилёвского «Жирафа». 
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Шварц отчасти отождествляет себя с этими героинями, 
вкусившими свободы, пусть призрачной или неправедной. 
Вместе с тем отделившаяся ипостась-двойник — русово-
лосая красавица — внешне не совпадает с оригиналом. Её 
рождение в соответствии с заголовком в чём-то подобно 
рождению русоволосой Венеры Боттичелли. С физиологи-
ческой подробностью, посредством большого количества 
глаголов движения (рванулся, наклонилась, отделилась, 
слилась, упала), изображён процесс рождения двойника. 
Его эстетизированная динамика контрастна статике окру-
жающего мира. Выход из рёбер подобен «прорезающему 
мечу». Двойник — маска «Я» автора, служащая защитой 
от болезненного самообнажения. Перформативное «Я», 
как ни странно, свидетельствует не об утрате подлинного 
«Я», а скорее о его поиске. Ритмические перебивы создают 
раздробленность звуковой формы.

Лирическая героиня выставляет заместителя-двойника, 
оставляя ему земные заботы, а сама отправляется, «куда 
волна стеклянная плывёт / и лодка правит без руля, / где 
Астрахань, а может, Шамбала…». Смесь образов «стеклян-
ной волны», «лодки без руля», луны, золы так же призрачна и 
малодинамична, как и то, от чего героиня стремится убежать. 
С одной стороны, в женском обличье двойника воплотилось 
желание и невозможность свободы, с другой — это всего 
лишь игра поэтической фантазии, основанная на «эксплуа-
тации» известного художественного приёма двойничества и 
литературных мотивов (Гоголь, Булгаков, Гумилёв). Перфор-
мативное «Я» лишь намекает на внутреннее неблагополучие 
души, но не обнажает её подлинный драматизм, выступая 
в роли завесы, скрывающей авторское «Я». 

В стихотворении же Алексея Цветкова актуальность 
идеи двойничества реализуется как новая версия сотво-
рения человека: 

он примерил судьбу непосильную двум
привинтил в голове человеческий ум
засмотрелся на падчериц ночи
и когда убедился что полный набор
вознамерил колени и вышел на двор
он в меня воплотился короче
 
вот хожу из орбит озирая края
в иллюзорном задоре что я это я
истоптали до магмы места вы
этих утренниц взлёт этих падчериц звон
но когда вспоминаю что я это он
стекленеют опешив суставы
 
неподъёмно на тонких мембранах моржу
я не тот за кого себя гордо держу
здесь проломы бы надобно шире

только выбор не мне и судьба такова
только держит до дрожи внутри голова
человеческий ум на шарнире [11]

Вновь перформативная форма высказывания оказыва-
ется довольно продуктивной в решении вопроса «что есть 
человек?». Человек — Божественное творение или грубая 
поделка ремесленника? Алексей Цветков решает этот 
вопрос вне религиозного дискурса. Диалектика высокого / 
низкого, величия / ничтожности, безличности / субъектности 
ярко запечатлена в неоднозначном образе сотворённого 
человека, то ли Адама, то ли Буратино.

Лирические субъект выступает в паре ипостасей / двой-
ников «Я» и «он». Творец и творение, Дух и тело. Любопытно, 
что «он» в начале первой строки стихотворения обозначен с 
маленькой буквы, что говорит об отсутствии религиозного 
пиетета. Серьёзность темы и иронически-игровой характер 
поэтического стиля контрастируют между собой, выражая 
мировоззренческий дисбаланс. Кто этот «он»? Бог Ветхого 
Завета? Высшее Я? Великий архитектор? Ремесленник? 
Сотворение человека — довольно грубый, механический 
процесс: «привинтил человеческий ум», «ум на шарнире». 
Творение неуклюже и громоздко: «неподъёмно на тонких 
мембранах моржу», «стекленеют суставы».

 Отсутствие синтаксического членения является крас-
норечивым выражением как грубости процесса творения, 
так и бытийной растерянности. При этом разностопный 
(трёх- и четырёхстопный) анапест с его музыкальностью и 
динамичностью создаёт стремительность, а точность рифмы, 
парная и опоясывающая рифмовка придают звуковой фор-
ме гармоничную упругость. Графически стих раздроблен, 
а в звучании — целен. Звуковая форма остаётся крепкой, 
пульсирующей живой мыслью, свободно устремляющейся 
к познанию тёмных тайн мироздания, манифестируя некое 
диалектическое единство хаоса и гармонии. 

Различные формы личных местоимений — «он», «я», 
«вы», «мне», «в меня», «себя» — размывают образ лириче-
ского «Я» до высокой степени обобщённости. Использование 
поэтических формул: «я это я», «я это он», «я не тот», «он в 
меня воплотился», аккумулирует в себе проблему свободы 
во взаимоотношениях с творцом. «Выбор не мне и судьба 
такова» — эти признания ставят под сомнение человеческую 
суверенность и свободу. Лирический субъект выражает 
готовность выяснить свои взаимоотношения с создателем, 
не прибегая к религиозным концептам. Попытка вольной 
поэтической онтологии не может обойтись без помощи 
перформативного «Я», выполняющего функцию психоло-
гического щита, с одной стороны, а с другой — функцию 
двойника — исследователя глубин души и тайн бытия.

В стихотворениях Щварц и Цветкова расщепление 
лирического субъекта имеет перформативный характер 
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и строится на использовании образа двойника. Отсюда и 
стремления к свободе личностного «Я», с одной стороны, и к 
регулированию степени открытости «Я» автора — с другой. 

Тема многомерности «Я» воплощается и в творчестве 
молодых двадцатилетних поэтов XXI века, чьё самоощущение 
и опыт существенно отличаются от опыта их предшествен-
ников. Так, обращает на себя внимание неслучайностью 
избранной темы утраты и обретения «Я» и несомненным 
поэтическим дарованием творчество хабаровчанки (сегодня 
уже студентки-москвички) Светланы Евстегнеевой. Движе-
ние лирического «Я» — ядро лирики молодого поэта с его 
ярко выраженной исповедальностью (может быть, лишь на 
начальном этапе). По сути, перед нами — лирический днев-
ник трагического противостояния субъектности и энтропии. 

Кто плачет?1 
Мне холодно даже под пледом.
Не простуда —
Это замёрзших слёз пуды,
Это солёного льда груды
Одеялом моим не согреты.
Кто плачет? Не знаю. Всё бред.
Чай на полке стола
Остыл, пока я спала.
«Сколько спала..?» — мыслям вслед…
Кто плачет? Зачем, когда солнце светит?
Когда снегом сухим порошит февраль?
Скрипит на зубах эмаль
В медном цвете…
Запустились зубы… Сколько спала
И не была у крана?
Вставать пора — уже рано,
Заря на закате ещё мала…
Кто плачет? Смешалось всё
В переливах узора пледа.
Отражением бледным
Зеркало мне меня несёт.
Кто плачет? Тот, кому страшно.
Я дома в чужой квартире.
Одна в переполненном мире.
Кто плачет? Неважно.

Основной мотив стихотворения «Кто плачет?» (2021) — 
драма утраты себя, предельное самоотчуждение. Харак-
терная для лирики С. Евстегнеевой концентрация местои-
менных форм выносит проблему субъектности на первый 
план. Местоимение первого лица шесть раз на протяжении 
небольшого стихотворения замещается вопросительным 
местоимением «кто». Многократным повтором «всхлипыва-
ющих» риторических вопросов «кто плачет?» выстраивается 

1	 Стихотворение публикуется впервые.

лирический сюжет. Потеря «Я» — потеря в пространстве и 
времени: «сколько спала?», «зачем, когда солнце светит?» 
Пространство своего дома переживается как «чужая кварти-
ра» в «переполненном мире». И только зеркало в пугающей 
чужой пустоте («…Зеркало мне меня несёт») позволяет осоз-
нать самое себя: Я есть. Зеркало — не мистический портал, 
а предмет обихода, возвращает героиню в телесное здесь 
и сейчас. Физиологические штрихи («запустились зубы», 
«скрипит на зубах эмаль в медном цвете») не позволяют 
психологической деформации стать необратимой.

Местоимения в пространстве текста выстраивают свой 
собственный сюжет, отличный от основного. Основной 
сюжет изображает трагическую утрату себя. А «речевой 
сюжет» организуется как нарастание субъектности, упрямое 
движение к персонификации. 

В последних пяти строках стихотворения концентрация 
семи местоименных форм «мне-меня-кто-тот-кому-Я-кто» 
является весьма выразительной. К ней примыкает по смыслу 
числительное «одна» в сильной позиции в начале строки, 
кристаллизующее идею обретения суверенности «Я». Акт 
самосознания не отменяет трагедии: «Кто плачет? Неважно». 
Но душа устояла против безумия и энтропии. В парадоксаль-
ном сочетании трагизма содержания и «упрямой» логики 
поэтической формы, отстаивающей неприкосновенность 
«Я», рождается яркий художественный образ.

Я помню2 
Монолит времени ездит по мне
Колесом сансары.
Я — офицер, у которого
Кровь с салом и, что важнее, текст на спине.
Оборотная сторона моих век
Выжжена строками.
Мир, изъеденный пеплом, померк и замкнулся
В кольца блокнота со сменными блоками.
Я уже жила,
И буквы в моей тетради так похожи
На татуировки, которыми когда-то была
Испещрена моя кожа.
И я уже была,
Уже горела пламенем, разведённым пергаментом,
На котором когда-то были
Мои слова. 

В стихотворении «Я помню» (2023) многомерность 
«Я» понимается через явление метемпсихоза, множества 
воплощений в колесе сансары. Острота осознавания своей 
индивидуальности распространяется на память прежних 
жизней. Память души — это текст на спине офицера, на 
оборотной стороне век, в кольцах блокнота, в татуировках 

2	  Стихотворение публикуется впервые.
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на коже, на пергаменте... Текст, расширяющийся предельно 
в пространстве и времени, принципиально не безличен! Ин-
дивидуальное «Я» способно вместить в себя травмирующую 
память многих воплощений, в которых чередовались роли 
палача — жертвы. В заголовке («Я помню») и последней 
строке («Мои слова») стихотворения личное и притяжатель-
ное местоимения первого лица в суперсильной позиции 
графически утверждают цельность «Я» вне трёхмерных 
времени и пространства. Таким образом, в поэтическом акте 
самосознания фрагменты души, ипостаси «Я» («офицер, 
у которого кровь с салом»; туземка с татуированной кожей; 
некто, сожжённый на костре...) интегрируются в единое 
многомерное, неповторимо индивидуальное «Я». Важно, 
что такое многомерное «Я» остаётся в высшей степени 
исповедальным. 

Диптих «Я»3 
I. Alter ego
Не отвергни, я прошу,
Журчащий поток живого слова.
Я снова на твоём нёбе вишу,
Не даю сглотнуть ни капли.
Я буду вряд ли когда-нибудь
Счастливой. Поглоти меня,
Чтобы я не была горьким осадком
В твоих стихах.
Я устала жить, и хочу быть похороненной
В тексте о том, как ты любишь,
А не о том, как мы обе хотим любить.
20.03.24

II. Зима прошла
Я растекаюсь, и сквозь щели в полу
Капаю в почву точками воды.
Сердце, плавящее меня,
Превращает, как жаркое солнце, капельки — в дым.
Вечерний воздух вместо меня
Укладывается на остывшей постели,
И стелют капели по земле
Остатки невероятно долгого зимнего дня.
Райским светом через меня
Проходят первые весенние грозы.
Звенят, падая с крыш,
Слёзы тающих от счастья сосулек,
И Снежная Королева собой поливает розы.

В «Диптихе “Я”» (2024) многомерность субъекта находит 
новаторское выражение на уровне жанра и композиции. 
Восхитительная сложность и красота самосознающей души 
нашла отражение в диалогической форме диптиха. Два 

3	 Стихотворение публикуется впервые.

состояния души скульптурно оформляют сложное целое, 
гармоничное и таинственное. Первая часть Alter ego звучит 
почти как молитва к себе «не отвергнуть поток живого слова».

Лирическое «Я» на перекрестье творчества, любви и 
свободы заключает в себе много парадоксов. В диалоге 
«Я-поэта» и «Я-женщины» первое просит второе поглотить 
его, «похоронить в тексте» о любви. Я-поэта как будто 
готово отречься от себя в пользу Я-женщины. Перед нами 
новаторское продолжение поэтической традиции двойни-
чества, идущей от Гейне, Майкова, Блока, Есенина. Как и у 
Елены Шварц, эта женская версия очной ставки с двойником 
продолжает поэтическую традицию. Но как она отлична 
от предшественников, нова, оригинальна и полнокровна! 
Диалог между ипостасями женской души совершается без 
надрыва и безумия, без узурпации, без вины и отчаяния и 
своим возникновением обязан только любви. Поистине, здесь 
говорит «любовь, любить велящая любимым» (Данте Алигье-
ри, «Божественная комедия»). Расколотость и деформация 
сознания при встрече с двойником сменяется медитативной 
диалогичностью и глубоким созерцанием вечных просторов 
своей души. Как и в предыдущем стихотворении, множе-
ственность местоименных форм аккумулирует напряжение 
самосознания. В трёх строфах Alter ego употребляется десять 
таких форм. Местоимение первого лица «я» используется 
пять раз и наделяется разными значениями. «Я» обраща-
ется к «я» в оригинальном диалоге. «Ты» и «мы» вместе 
с притяжательным «твой» включаются в сферу сложных 
значений индивидуального интегрированного «Я». 

Вторая часть диптиха «Зима прошла» говорит о пере-
живании сладости весны и любви, где «Я» раскрывается в 
противоположной тенденции к деперсонификации. Обилие 
природных образов сочетается с многообразием телесных 
ощущений, рецепторов весны. Звуковые, световые, тактиль-
ные образы передают растворение в природной гармонии, и 
формы личного местоимения первого лица «меня» трижды 
занимают «слабое» место в конце строки. В конце стихо- 
творения наблюдается замещение первого лица третьим — 
образом из известной сказки, Снежной Королевой, тающей 
и «собой поливающей розы». Данная деперсонификация 
служит отражением переживания первой любви, опыта тран-
сценденции не в «потоке живого слова», как в первой части 
диптиха, а в единстве с пробуждающейся весенней жизнью 
природы. В целом «Диптих “Я”» создаёт образ целостного, 
диалогически-многомерного индивидуального «Я». К стихам 
поэта в полной мере можно отнести известную классическую 
формулу В. А. Жуковского: «Жизнь и поэзия — одно».

Рассмотренные нами стихотворения Ивана Жданова, 
Елены Шварц, Алексея Цветкова, Светланы Евстегнеевой 
объединены многомерностью лирического субъекта и соотне-
сённостью с традицией двойничества. При этом, опираясь на 
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модификации, выделенные А. В. Штраус, структура субъекта 
у Жданова и Евстегнеевой тяготеет к лично-биографиче-
скому, исповедальному «Я», а в стихотворениях Шварц и 
Цветкова — перформативному «Я». «Трудные открове-
ния» И. Жданова — это психоаналитические медитации в 
античном эпическом стиле. Глубина и откровенность этих 
исследований сопряжена с умозрительностью, парадок-
сальными сочетаниями элементов художественной формы 
(мотивы Воскресения и сансары), когнитивным диссонансом 
как поэтической фигурой. И если, как представляется, в 
стихотворениях Жданова присутствует форма прямого 
высказывания, то в случае Шварц и Цветкова расщепление 
«Я» является не столько актом самоисследования (как поэ-
тической стратегии), сколько формой художественной игры, 
обращённой к образу двойника. Живописность и экфрастич-
ность стихотворения Шварц не преодолевает внутреннего 
неблагополучия лирического «Я», а образ двойника, как и 
в стихотворении Цветкова, выступает как знаковый образ 
несвободы, на которую бытийно обречён человек. Тем не 
менее, перформативное «Я» в этих стихотворениях вовсе 
не является выражением утраты субъектности, но находится 
в поиске своих метафизических истоков.

Большинство современных поэтов не готовы к прямому 
высказыванию. Отсюда и предпочтение перформативных 
форм субъектности исповедальных. Форма прямого высказы-
вания, как правило, совпадающая с исповедально-личност-
ным субъектом, обрекает поэта либо на добротную традици-
онность стиля и литературную инерцию (В. Новиков), либо 
на необходимость весьма болезненного психологического 
самообнажения, выставляющего напоказ растерянность и 
отсутствие целостности авторского «Я». Перформативное 
же «Я», как своеобразная маска, выполняет роль психоло-
гической защиты, дистанции между личностью автора и 
внешним миром, регулируя степень открытости автора. Даже 
в тех случаях, когда в поэтическом тексте перформативное 
«Я» в числе прочего выполняет художественную функцию 
самопознания, оно влечёт за собой известные деструкции 

поэтической формы, того эстетического канона, который 
понимается как органически прекрасная форма. Это находит 
выражение в распадении ритма, синтаксиса, когнитивных 
диссонансах, парадоксальных сочетаниях культурных пла-
стов, трансформациях в лексике.

Предельная же искренность и смелость С. Евстегнеевой 
обернулась значительными художественными удачами: 
«жизнь и поэзия — одно». И главным обретением здесь 
оказывается поэтической язык, вобравший трагические 
изломы стиха в поединке с энтропией и сохранивший связь 
с поэтической традицией органически прекрасной формы. 
Многогранный кристалл интегрированного «Я», вырастаю-
щий из опыта дезинтеграции, утраты, отчуждения, упрямо 
выстраивает себя по законам поэтической гармонии. В дан-
ном конкретном случае поединок с энтропией завершился 
не потерей, а обретением свободы. 

Удержание самоосознающего, исповедального «Я» как 
главного фокуса текста открывает новые формы индиви- 
дуализации. Усложнение художественной формы не при-
водит к деструкции. В этом явлении скорее можно разгля-
деть поиски новой гармонии. Путешествия по бескрайним 
просторам своего интегрированного, многомерного, но при 
этом цельного «Я» подсказывают поэтические приёмы. 
Местоимения берут на себя главную роль, обретая сложную 
многообразную жизнь в тексте, образуя новые самостоя-
тельные сюжеты внутри основного. Противонаправленные 
тенденции к персонификации и деперсонификации гармо-
нично сосуществуют в рамках диалогической композиции 
диптиха. Память прежних воплощений, раскрывающая 
просторы внутренней вечности, помогает кристаллизации 
индивидуального «Я». 

Таким образом, новейшая русская поэзия продолжает 
оставаться и полем игры, и полем противостояния энтропии, 
и полем напряжённого психологического исследования 
сознания человека в его многообразных связях с миром. 
Поэзия продолжает быть красноречивой хроникой душевного 
бытия и самосознания современного человека.
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