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2011 год — Год театра 
в Хабаровском крае

В рамках проекта 
«Культурная олимпиада 2011–2014»

Г лавное событие годаГ

Театральная жизнь Хабаровского края 
в 2011 году оказалась яркой и насыщенной, 
а главным событием стало участие двух хаба-
ровских театров во Всероссийском фестивале 
«Золотая маска». Дальневосточный регион 
вновь отмечен на театральной карте России.

С 25 марта по 14 апреля Краевой музыкаль-
ный театр и театр юного зрителя принимали уча-
стие в конкурсной программе Всероссийского 
театрального фестиваля «Золотая маска» в Мо-
скве со своими спектаклями «Два бойца» и «Ма-
лыш». В итоге Народная артистка России Татья-
на Маслакова стала лауреатом Национальной 
театральной премии «Золотая маска» за луч-
шую женскую роль в спектакле «Два бойца».

В последние годы в Хабаровском крае ак-
тивно развивается гастрольная жизнь. В тече-
ние целого месяца на сцене Международного 
театрального центра им. Чехова г. Южно-Са-
халинска были показаны самые лучшие спек-
такли Хабаровского краевого музыкального те-
атра, среди которых «Два бойца», «Любовный 
напиток», «Сильва», «Летучая мышь», «Весёлая 
вдова», «Прости мои капризы!», «Девичий пе-
реполох», «Синяя птица» и др.

Хабаровский краевой театр драмы и коме-
дии открыл 66-й театральный сезон спектаклем, 
ставшим на сегодняшний день его визитной кар-
точкой — «Горе от ума» по бессмертному произ-
ведению А. Грибоедова. Летом, впервые за долгие 
годы, состоялись большие гастроли на Камчатку, 

В соответствии с планом 
Организационного комитета 
XXII Олимпийских зимних игр 
и XI Паралимпийских зимних игр 
2014 года в г. Сочи, в субъектах 
Российской Федерации 
в 2011-2014 годах запланирован 
масштабный проект — 
«Культурная Олимпиада 
2011-2014».

Распоряжением Губернатора 
Хабаровского края В. И. Шпорта 
(от 14.02.2011, №79-р) утверждён 
план проведения в 2011 году 
Года Театра в Хабаровском крае.
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где хабаровские актёры выступили с огромным 
успехом. В сентябре состоялись гастроли театра 
по городам Хабаровского края — Николаевск-
на-Амуре, Ванино и Советская Гавань.

В Хабаровск вновь приехал известный мо-
сковский режиссёр и театральный критик Вла-
димир Оренов и приступил к работе в краевом 
театре драмы. В новом сезоне появятся сразу 
две его работы: трагикомедия по мотивам про-
изведений Фазиля Искандера и весёлое дет-
ское представление по стихам Даниила Хармса.

67-й театральный сезон театра юного зрите-
ля можно назвать знаковым. Впервые в истории 
детских театров Дальнего Востока спектакль 
«Малыш» по пьесе М. Ивашкявичюса и в поста-
новке К. Кучикина был выдвинут на соискание 
национальной театральной премии «Золотая 
маска» в нескольких номинациях: «Лучший 
спектакль в драме / малая форма», «Лучшая ра-
бота режиссёра» — Константин Кучикин, «Луч-
шая работа художника» — Андрей Непомнящий 
и «Лучшая работа художника по костюмам» — 
Наталья Сыздыкова. Показы спектакля прохо-
дили на сцене театра Моссовета, и хотя «Ма-
лыш» не получил «Золотой маски», сам факт 
его участия в главном театральном конкурсе 
России говорит о высоком профессиональном 
уровне Хабаровского ТЮЗа, ставшего в послед-
ние годы территорией творческого поиска. Так, 
в марте здесь стартовал новый проект PLACEBO 
(от лат. placebo — будет нравиться). В рамках 
Года Италии в России состоялся совместный 
международный проект Хабаровского ТЮЗа 
и AteliercuncheoN (Италия), в основе которого 
поэма лауреата Нобелевской премии по литера-
туре Хуана Рамона Хименеса «Platero и Я». Спек-
такль «До последнего мужчины» по пьесе Е. Ер-
пылёвой (режиссёр Сергей Левицкий) появился 
в репертуаре ТЮЗа после его участия в проекте 
Союза театральных деятелей России — Теа-
тральном молодёжном форуме-лаборатории 
«Новая театральная реальность» в г. Москве.

Новые формы творчества появились 
в Комсомольском-на-Амуре драматическом 
театре, открывшем 78-й театральный сезон по-
вторением весеннего проекта «Ночь в театре». 

В репертуаре появились премьерные спектак-
ли по пьесе Николая Островского «На всякого 
мудреца довольно простоты», для маленьких 
зрителей — «Похищение Джонни Дорсета» 
по мотивам повести известного американского 
писателя О. Генри «Вождь краснокожих». Ком-
сомольчане приняли участие в театральном 
фестивале «Сахалинская рампа», представив 
спектакль «Привидения» по повести норвеж-
ского драматурга Генрика Ибсена.

Под эгидой регионального отделения Со-
юза театральных деятелей России и при под-
держке Министерства культуры края прошёл 
региональный фестиваль самостоятельных 
актёрских работ «Новые грани», объединивший 
актёров Сахалинской и Амурской областей, Ха-
баровского и Приморского краёв. В этом году 
конкурс проходил в рамках юбилейных тор-
жеств, посвящённых 70-летию Хабаровского 
отделения СТД РФ (ВТО).

В ноябре состоялся очередной фестиваль 
актёрской песни «Театральный Орфей — 2011», 
в котором участвовали артисты Хабаровска, 
Владивостока, Благовещенска, Комсомольска-
на-Амуре. Именно в этом году принято реше-
ние дать фестивалю имя заслуженного артиста 
России Владлена Павленко, чья жизнь траги-
чески оборвалась 19 июля 2011 года. Это до-
стойная дань памяти и уважения талантливому 
человеку, солисту Хабаровского краевого му-
зыкального театра, обладателю национальной 
театральной премии «Золотая маска», которую 
он получил за роль Кузьмы Гладышева в спек-
такле «Самолёт Вани Чонкина». Он сыграл 
множество ролей, его любили и знали не толь-
ко в Хабаровске, но на Сахалине, Камчатке, 
во всех городах Дальнего Востока, в Иркутске 
и Москве.

Но жизнь продолжается, и впереди 
ещё много интересных театральных проектов, 
открытий, достижений. «Культурная Олимпиа-
да 2011 –2014» только начинается.

Редакционная коллегия
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Листопадов Сергей Викторович,
старший преподаватель кафедры 
сценической речи Хабаровского 
государственного института 
искусств и культуры

Г лавное событие годаГ

Провинциальный театр — 
центр театральной России

Провинциальный театр — 
это очень масштабный 
пласт истории, изучение 
которого приводит 
к пониманию, что говорить 
о театрах провинции нужно 
наравне со столичными 
«братьями», как это было 
раньше. В статье раскрыты 
особенности развития 
провинциального театра 
на примере Хабаровского 
краевого театра драмы.

Основные этапы развития 
Хабаровского краевого театра 

драмы

Говоря о российской культуре, а именно 
о драматическом искусстве, наше внимание 
волей неволей устремляется на историю разви-
тия таких фундаментальных театров, как: МХТ, 
Современник, Малый театр, Театр ленинского 
комсомола, Театр им. Маяковского, БДТ. И со-
вершенно не изученной остаётся та часть на-
шей великой российской культуры, которая со-
ставляет историю развития провинциального 
театра. Такие работы, как труд А. П. Панфилова 
«Основные этапы развития Свердловского го-
сударственного драматического театра», Л. А. 
Баландина «Театр “Красный факел” и его осно-
ватель В. К. Татищев» являются тем уникальным 
исключением, которое позволяет более объек-
тивно взглянуть на театральное дело не толь-
ко центральных регионов России, но и самых 
отдалённых районов нашей страны. Конечно, 
безусловным остаётся влияние на основные 
тенденции в развитии сценического искусства 
значимых театров Москвы и Санкт-Петербурга, 
но нельзя забывать о том, что в истории про-
винции были и свои особенные пути развития. 
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Здесь сказывалась и географическая, и эко-
номическая индивидуальность. Кроме этого, 
не зря бытует такое мнение, что именно пери-
ферия является основным поставщиком та-
лантливой молодёжи.

Провинциальный театр — это очень мас-
штабный пласт истории, который имеет воз-
можность стать интересным для изучения 
многими искусствоведами, театроведами 
и культурологами. Масса неизученного матери-
ала при его сборе и обобщении может сложить 
единый труд, который будет являться неоцени-
мым опытом театрального дела. Только ракурс 
взглядов и мнений в нём будет формироваться 
не от общих тенденций, а частных. Тех тенден-
ций, которые в своей основе отталкиваются 
от специфики местной культуры

Приведённые выше мысли позволяют сде-
лать вывод, заключённый в название этой статьи, 
и представить провинциальный театр как «иной» 
центр театральной России. Далее хочется гово-
рить о театрах провинции наравне со столичны-
ми «братьями», как это было раньше.

Какими проницательными были слова 
Н. Арбенина, когда он рассуждал о провинци-
альном театре в конце XIX века. Век нынешний 
оправдывает его комментарии.

«Времена изменились, изменились и за-
просы публики к театру. Почему — не время 
здесь говорить, но бесспорно одно: театр вме-
сто того, чтобы грести «против течения», под-
дался духу времени и пошёл «по течению».

Отсюда падение современной сцены. Но-
вые запросы публики не замедлили породить 
новых руководителей театра — антрепренё-
ров-развлекателей. В наши дни театр является 
одним из видов промышленности и торговли, 
со всякими «отступными», «куртажными» и т. п. 
Стоит приглядеться к любому провинциально-
му театру, чтобы тут же убедиться, что на пер-
вом плане — интерес коммерческий. Мате-
риальной стороной измеряется успех пьесы, 
актёра, всего предприятия. И придерживаются 
этого взгляда все: пресса, антрепренёры, актё-
ры, публика, даже представители театральных 
«дирекций….

Город желает видеть в театре не увесели-
тельное заведение, а учреждение, преследую-
щее воспитательные цели. Между тем, наш театр 
отдавался неоднократно в распоряжение опере-
точной труппы; на сцене его подвизались при-
мадонны, вся слава которых состояла в умении 
шикарно одеваться. Учащаяся молодёжь, кото-
рой у нас в городе очень много, в большинстве 
случаев была лишена возможности посещать 
театр, так как репертуар его переполнен был не-
соответствующими пьесами». Очевидно, дирек-
тор N-ского театра стремился насаждать в душе 
зрителей совсем иные семена, чем те, о которых 
говорил актёрам священник…». [1, № 1-8]

Эти слова являются мостом, перекину-
тым из прошлого в будущее. Они раскрывают 
проблемы провинциального театра, кочующие 
из десятилетия в десятилетие и остающиеся 
не решёнными до сих пор.

В данной статье мне бы хотелось остано-
виться более подробно на особенностях разви-
тия одного из провинциальных театров распо-
ложенном на Дальнем Востоке — Хабаровском 
краевом театре драмы.

За все годы его существования сложилась 
своя история, свои особенности развития ре-
жиссуры и актёрского мастерства. Были инте-
ресные первоначала в области драматургии.

Несмотря на глубокую преданность те-
атральному делу в городе Хабаровске, по-
сле создания нового культурного учреждения 
с 1946 года по 1952 год, не так всё гладко об-
стояло в развитии молодого коллектива едино-
мышленников. Особенным этот период сдела-
ло само обстоятельство создания театра, и вся 
творческая, идейно-эстетическая жизнь раз-
вивалась по законам нового времени. Это тот 
энтузиазм и преданность, имеющие в своём 
подтексте молодой задор и желание существу-
ющего политического строя создать ещё один 
плацдарм для идейной борьбы, которая выра-
жала бы его основные цели.

1952–1968 годы. Наиболее значимыми 
личностями, сумевшими сделать неоценимый 
вклад в развитие театра в этот промежуток вре-
мени, стали С. А. Бенкендорф и Я. Цициновский. 
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При художественном руководстве С. А. Бенкен-
дорфа обстановка начала выправляться, стали 
появляться работы, которые можно было уже 
отнести к этапным в становлении хабаровской 
драмы. В этот период ставится материал, напи-
санный местными авторами. Яркий пример — 
драма Валерия Шаврина, который к тому 
времени был актёром театра. Подводя итог 
деятельности Бенкендорфа, можно отметить 
главную его заслугу за весь период деятель-
ности в стенах вверенного ему храма Мельпо-
мены — формирование репертуара, ориенти-
рованного на тенденции работы центральных 
театров, таких как МХАТ, Вахтанговский театр, 
Театр Ленинского Комсомола и т. д.

Сезон 1953-54 годов вернул театру уваже-
ние зрителей. Можно было поделиться своим 
опытом с другими театрами, что и сделала за-
ведующая литературной частью Хабаровской 
драмы, выступив со статьёй в центральной 
газете «Советская культура». С. К. Плисец-
кая не побоялась вынести сор из избы, со-
общив, что за восемь лет в театре сменилось 
семь директоров и семь главных режиссёров. 
«Репертуар был случайным, текучесть кадров 
нарастала, финансовые дела шли всё хуже. 
Особенно тяжело стало в 1952 году, когда ди-
ректором работал П. Носков, а главным ре-
жиссёром — К. Ведерников. Сроки выпуска 
премьер систематически затягивались, пере-
ходящего репертуара не было, и каждый новый 
спектакль эксплуатировался «на износ»… На-
спех сколоченные спектакли незамедлитель-
но «расшатывались», смертельно надоедали 
актёрам и очень скоро переставали привлекать 
зрителя. Начинался следующий аврал. Беспла-
новость приводила к тому, что многие актёры 
оказывались в длительном простое. Критика 
была не в почёте. Даже производственные со-
вещания главный режиссёр считал ненужны-
ми. А зрительный зал пустовал всё чаще. До-
ходило до того, что на некоторые спектакли 
продавались… два билета». [2] Ситуация была 
настолько критической, что смена художе-
ственного руководителя была неизбежной не-
обходимостью. При С. А. Бенкендорфе решили 

начать с большой работы и выбрали для этого 
«Отелло», который впоследствии стал одним 
из этапных спектаклей в творческом багаже 
театра. «Одновременно началась перестройка 
всего стиля работы. Репетиции теперь строго 
планировались. Начались регулярные занятия 
с молодёжью, а потом и основными актёрами 
по изучению системы К. С. Станиславского» [2].

С приходом Бенкендорфа «… в коллективе 
появился критический «глаз»; создание спек-
такля становилось постепенно общим кров-
ным делом. Раскрылась новая отрадная черта 
в творческом облике Хабаровского театра — 
умение чётко выявить жанр пьесы… Творче-
ские силы театра объединились в стремлении 
раскрыть сущность каждого драматического 
произведения, найти именно ему присущую 
яркую и выразительную форму, сделать спек-
такль максимально действенным. Многие ак-
тёры за последнее время очень изменились. 
Ярче раскрылось дарование А. Неведриной, 
создавшей несколько содержательных обра-
зов; заметно двинулись вперёд М. Барашкова 
и Ю. Тройнин; показали свои возможности, 
долго находившиеся в простое артисты П. Кон-
сон и Н. Волгин; интересно проявили себя мо-
лодые артисты Л. Круглый и В. Кривошеев.

Конечно, за один-два сезона полностью ос-
вободиться от недостатков, копившихся года-
ми, было нереально. Поэтому «проскакивали» 
постановки со старыми ошибками, решённые 
облегчённо и поверхностно. Тем не менее, сезон 
1954-1955 годов театр впервые встретил с со-
лидным переходящим репертуаром, освобож-
давшим коллектив от гонки премьер, позволяв-
шим более углублённо работать над каждым 
спектаклем. И пусть техническая база остава-
лась слабой, например, сцена не имела враща-
ющего круга, «театр, за восемь лет прошедший 
трудный путь и нащупывающий сейчас верную 
дорогу, доказал, что он жизнеспособен, заслу-
живает внимания и помощи». [2]

Осенью 1962 года коллектив возглавил но-
вый режиссёр — заслуженный артист Армян-
ской ССР Я. Цициновский. Период его деятель-
ности стал культовым для театра. Именно в этот 
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период труппа выезжает на гастроли в Москву 
и демонстрирует свои спектакли в Малом теа-
тре. Наиболее яркой и отмеченной московской 
прессой стала постановка «Ярости». Очень зна-
чимый спектакль в истории развития хабаров-
ского краевого театра драмы..

«Многое в этой пьесе, талантливо постав-
ленной Я. Цициновским, по-настоящему вол-
нует. Редко даже в самых лучших спектаклях 
наших театров, — пишет московский критик, — 
ощущается такой сильный эмоциональный 
заряд… Эмоциональное, романтически-при-
поднятое решение — ключ к современному ре-
шению спектаклю. Это звучание — в создание 
героических характеров, в отображении высо-
ких идеалов. Обжигающей силы полны многие 
сцены спектакля, в которых нет полутонов, 
спектакля, где любят страстно, и также страстно 
ненавидят. Высокая, истинная правда мыслей 
и чувств героев определяет спектакль. И как ра-
достна, как празднична эта встреча с коллекти-
вом, провозгласившим героическое!». [3]

«Спектакль ярко, впечатляюще напомина-
ет о душевном мужестве и нравственной стой-
кости поколения отцов и матерей… Спектакль 
содержит заряд глубокого социального опти-
мизма, большой воспитательной силы. И хотя 
не всё удалось режиссёру в решении народных 
сцен, для постановки в целом характерны ге-
роическое звучание, эпический размах, нераз-
делённость судьбы человеческой с судьбой 
народной, напряжённость мысли и чувства. Ре-
жиссёр остро чувствует и мастерски передаёт 
внутреннюю вздыбленность, конфликтность 
событий, происходящих в пьесе, — в спекта-
кле нет проходных сцен, малозначительных 
эпизодов, весь он пронизан единым дыханием 
острой политической мысли, яростных, кипу-
чих чувств». [4] «Пьеса в режиссёрском прочте-
нии Я. Цициновского прозвучала как гимн но-
вому человеку — борцу за коммунистические 
идеалы, свободному от каких бы то ни было 
эгоистических устремлений, корысти, себялю-
бия. Трудно особо выделить кого-то из актёров, 
зато интересно следить, даже за бессловесны-
ми участниками “массовок”». [5]

Эта работа явилась не просто этапной 
для всего коллектива. Столкнувшись со столич-
ной прессой, в режиссуре и актёрском мастер-
стве были провидены глубокие анализы пред-
ставленного материала, выявившие тенденции 
развития и основные проблемы, мешающие пол-
ноценно существовать творческому коллективу.

В этот период, кроме масштабных ре-
жиссёрских работ, также вошли и актёрские. 
Из всего числа труппы автор статьи выделяет 
несколько фамилий людей, с которыми были 
связаны значимые премьеры театра. Это, без-
условно, глубокий, рельефный в построении 
характеров артист М. Храбров, талантливый 
и запоминающийся в своих ролях Б. Ильясов.

Все эти личности, будь-то режиссёры 
или артисты, экспериментируя, пытались идти 
в ногу со временем и строить ту культурную 
базу, на основе которой развивалось и разви-
вается сейчас драматическое искусство.

С осени 1969 года театр вступает в оче-
редной, этап развития. Обусловлено это оче-
редной сменой художественного руководства. 
Теперь во главе театра встаёт заслуженный 
деятель РСФСР Э. Вайнштейн. «Ленинград-
ский проспект», «Тихий Дон», «Мария» — это 
только часть спектаклей, которые вошли в чис-
ло основных работ, характеризующих общие 
позиции театра, его идейно-художественное 
направление. Вайнштейн, как режиссёр, ис-
пользовал в своих постановках приёмы, по-
зволяющие связать сцену и зрительный зал, он 
хотел разрушить существующую между ними 
невидимую стену.

«История не терпит равнодушных, она без-
жалостно отшвыривает их, и самый страшный 
суд — суд народа и собственной совести — 
свершается над отступниками от справедливо-
го дела. И будет жить эта проблема до тех пор, 
пока существует борьба двух лагерей, двух 
идеологий. И чем талантливей и ярче личность, 
попавшая в бурю противоречий, тем сильнее 
отражается в ней вся сложность борьбы.

Заслуженный деятель культуры РСФСР, 
главный режиссёр Хабаровского театра драмы, 
постановщик спектакля «Тихий Дон» Эмиль 

Листопадов С. В. Провинциальный театр — центр театральной России
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Вайнштейн увидел такую личность в Григории 
Мелехове. Режиссёр понимал, что не в силах 
охватить всю махину революционной шолохов-
ской эпопеи и поэтому сосредоточил всё вни-
мание на герое, заставляя зрителя видеть в нём 
значительно больше, чем мы привыкли. На сце-
не не личность, вышедшая из истории, а сегод-
няшний понятный человек. И этому сегодняш-
нему человеку земли не легче идти по жизни, 
а зачастую и труднее. Сколько соблазнов на его 
пути, сколько, казалось бы, заманчивых дорог. 
Куда ты пойдёшь, человек?

Теперь, когда спектакль осуществлён, 
можно уже не спорить по поводу того, прав 
или не прав был режиссёр в том, что поставил 
инсценировку только второй части романа. Те-
перь, уже сегодня, ясно, что Эмиль Вайнштейн 
прошёл по единственно верному пути: он взял 
все характеры в момент их наивысшего расцве-
та. Другое дело — как поняли или успели по-
нять режиссёра актёры.

Вокруг постановки «Тихого Дона» было 
много споров, и особенно по поводу главного 
героя. Мало кто верил в удачу выбора главного 
исполнителя — заслуженного артиста М. Ми-
тина. А вот режиссёр увидел в нём то, что до сих 
пор не было известно ни зрителям, ни предше-
ствовавшим режиссёрам, ни, пожалуй, самому 
Митину. В этой роли впервые в актёре откры-
лась большая человеческая страстность, тон-
кость душевных движений, мягкий лиризм». [6]

«Инсценировка «Тихого Дона» — это поис-
тине громадное сценическое полотно. И со мно-
гими человеческими судьбами знакомимся мы 
по ходу спектакля.

Главное достоинство спектакля «Тихий 
Дон» состоит в том, что, давая зрителям воз-
можность заново соприкоснуться с героями 
романа, ощутить гениальность шолоховского 
письма, он создаёт широкую картину народной 
жизни на крутом историческом переломе. Рас-
крывая внутреннюю контрастность характера 
и судьбы Григория, спектакль доносит через 
это основную мысль романа — мысль о непо-
бедимости и плодотворности социалистиче-
ской революции.

На афишах Хабаровского театра дра-
мы значились не только такие произведения, 
как «Тихий Дон», «Ленинградский проспект», 
«Мария». Не все эти спектакли равны по сво-
ей художественной силе лучшим работам теа-
тра. Но именно в них раскрывались правдивые 
и мужественные, игровые и поэтичные картины 
народной жизни, находила своё развитие жи-
вая и плодотворная традиция коллектива, точ-
но определяющая направление и перспективу 
его дальнейших поисков». [7]

Далее, рассматривая историю развития 
театра, следует череда, сопровождающаяся 
постоянной сменой художественного руко-
водства. Наступает период перестройки, пере-
стройки во всём, в том числе и в театре. Это 
очень сложный и болезненный отрезок жизни 
для хабаровской драмы. Однако пришедший 
на должность художественного руководителя 
Мирослав Кацель, достаточно умело осущест-
влял руководство творческим движением кол-
лектива. И это ещё один из значимых этапов, 
берущий начало в 1991 году.

М. Кацель принял театр в год распада СССР, 
что и в сценическом искусстве породило не-
мало проблем. Дороговизна жизни, возросшие 
транспортные расходы сократили гастрольные 
выезды театра за пределы края, таким обра-
зом, был нарушен обмен творческим опытом, 
уменьшилось общение театров и артистов. 
Остро ощущалось отсутствие жилья для актё-
ров, которые хотели бы работать в Хабаровске. 
Среди них было много талантливых, особенно 
из «ближнего зарубежья». Парадоксальные 
явления наблюдались и в финансовой деятель-
ности театра. «Цены мы не повышаем, — пи-
салось в “Тихоокеанской звезде”, — Не только 
из любви к зрителям, но и потому, что по таким 
странным обстоятельствам складывается наш 
бюджет: повышать цены на билеты не выгодно, 
сыграть лишний спектакль, если план выпол-
нен, накладно — это перерасход». [8, с. 3]

Но, несмотря на все трудности, театр до сих 
пор находится в творческом «движении». Сей-
час он другой, но по-прежнему продолжает 
делиться с нами опытом. Опытом того драго-
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ценного, что у нас есть — жизни. И этого бы не 
произошло без таких артистов, как Э. Мосин, 
Е. Путивец, Р. Руссакова, И. Заславский, С. Гле-
бова, Ю. Машков.

Все приведённые этапы развития Хабаров-
ского краевого театра драмы дают право гово-
рить о том, что творческий путь этого коллек-
тива достоин особого внимания. Были в театре 
удачные периоды, когда известности он дости-
гал не только в нашем регионе, но и в столице 
Родины. Были и неудачные, связанные с рядом 
как объективных, так и субъективных причин. 
Было всё — сложные отношения в коллективе, 
некомпетентное руководство, кризис репертуа-
ра. Однако не хочется останавливать внимание 
только на неудачах, ведь помнят ещё старожи-
лы такие звёздные работы, как «Ярость», «Се-
мья Плахова», «Камешки на ладони», «Король 
Лир», «Царь Фёдор Иоаннович», «Машенька», 
«Костёр епископа», «Мать своих детей», «Мой 
бедный Марат», «Петровка, 38», которые поко-

ряли столичных зрителей. И надо признаться, 
эти запоминающиеся моменты истории заря-
жают положительной энергией и дают шанс 
надеяться на то, что это не последний взлёт на-
шего театра, что будут ещё более светлые дни 
на подмостках храма искусств.

Идя в театр, люди, ценящие этот вид искус-
ства, желают видеть в нём то «сокровенное», 
что может подарить таинство сценического 
действа.

Говоря о любом провинциальном театре, 
мы не должны забывать, что его творческая 
жизнь многогранна, и по-особенному согрева-
ет сердца людей того региона, где он находит-
ся. И очень хочется надеяться на то, что больше 
внимания станут уделять отдалённым терри-
ториям нашей страны. И они обретут статус 
не менее значимый, нежили статус городов цен-
тральных областей. И их вклад в развитие куль-
туры будет замечен и оценён по достоинству.
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Мосин Эдуард Сергеевич,
народный артист России 

Хабаровская драма
Монолог одного актёра

Пролог

Обычно театр открывает занавес в тот 
момент, когда герои пьесы уже сами не могут 
разобраться между собой, и поэтому они при-
глашают зрителя быть судьёй в их споре. Арти-
сты хотят поделиться с ним своими мыслями, 
чувствами, переживаниями. Они зрителю дове-
ряют. А кому же ещё?

Прослужив в Хабаровском краевом теа-
тре драмы 50 лет и накопив какие-то знания 
и впечатления о нём, я тоже решил поделиться 
мыслями со своим зрителем, который на время 
станет читателем.

За полвека были радости и огорчения, 
но чем-то душа жила и что-то в ней болело!?.. 
В основном, книжки о театре, которые дово-
дилось читать, были, на мой взгляд, биогра-
фичны: ездил, ставил, гастролировал, обслу-
живал воинов, колхозников, и т. д. И мало где 
было написано, а что же это за организм такой, 
театр, чем он живёт, какие у него страсти, за-
просы, недуги? Какие люди его посещают, этот 
дом, «храм Мельпомены», какие законы здесь 
действуют, кто им руководит, и кто куда его 
приводит?…

П

Воспоминания народного 
артиста России Э. С. Мосина 
(1939–2009) о Хабаровском 
краевом театре драмы, где он 
служил полвека.

Называя свои воспоминания 
исповедью, автор размышляет 
о театральной жизни, 
режиссёрах, актёрах и о людях, 
которые остаются за кулисами, 
когда артистов вызывают 
на бис.

Ранее главы книги Э. С. Мосина 
публиковались в газете 
«О нас для Вас» Хабаровского 
краевого театра драмы 
в 2009–2010 годах.
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«Не могу молчать!» — кричал Толстой 
в своей статье о голодающих детях. Вот и я се-
годня уже не могу и не хочу молчать, а намерен 
рассказать и, если хотите, даже исповедаться 
перед вами о Хабаровской драме, а именно 
так называют наш театр зрители, о её арти-
стах, режиссёрах, людях, которые остаются 
за кулисами, когда артистов вызывают на бис, 
директорах, художниках. Если получится, 
об их семьях, и о самом себе. Если получится… 
Но одно я знаю точно, что взгляд изнутри очень 
отличается от официальных сводок и отчётов, 
от общих газетных фраз и бравурных высказы-
ваний по поводу творческих планов. Взгляд из-
нутри связан больше с переживаниями: то пье-
са не интересная, то с режиссёром не находишь 
общий язык, то ремонт не вовремя, то гастроли 
не в ту сторону…

Смотрю на молодых, вспоминаю себя и сно-
ва убеждаюсь, как важно тем, кто делает первые 
шаги в профессии, чтобы рядом оказались ум-
ные и понимающие люди. А ещё важно, чтобы 
они захотели отдать тебе частичку того, чему на-
учились сами. Пусть даже самую малую частич-
ку, но так, чтобы она стала искоркой, зажглась, 
загорелась, а уж станет она пламенем или нет, 
зависеть будет от тебя. Правда, отдать частич-
ку самого себя может только поистине щедрый 
человек. В моей жизни такие люди были. Да и я, 
выходя на сцену или общаясь со студентами, 
себя не щадил, делился мыслями своими, опы-
том, знаниями, душой и сердцем…

Постараюсь вспомнить тех, кто встретился 
мне по жизни и оставил след в моей душе. И се-
годня уже не важно кровоточила тогда душа 
или сжималась, замирая от восторга и радости.

Как актёру, мне легче изложить всё в фор-
ме пьесы: с прологом, действиями, картинами, 
даже антрактом, но… без эпилога. Итак, в путь! 
Занавес!

Действие первое. Картина первая. 
Детство

Я родился 17 мая 1939 года в Хабаров-
ске, на улице Запарина, 1, напротив питомни-

ка им. Лукашёва. Моя мать, Лившиц Мария 
Семёновна, родила меня в 16 лет: 15 апреля 
1939 года ей исполнилось 16, а 17 мая того же 
года родился я. В роддоме её называли «ма-
ленькая мама», поэтому когда на экраны стра-
ны вышел фильм «Маленькая мама» со знаме-
нитой Франческой Гааль, она всегда говорила, 
что это про неё.

Уже в августе я простудился, заболел кру-
позным воспалением лёгких, почему-то поси-
нел, почти умирал. А мать сидела возле меня 
и буквально рвала на себе волосы (благо воло-
сы были густые), и она их вырывала пучками. 
А в это время соседка «тётя Лазарева» гото-
вила раствор горчицы, которой обмазала про-
стыню, меня туда завернули, и мать меня в ней 
долго носила. Я же всё время кричал, от того, 
вероятно, что очень жгло. Но зато меня прогре-
ли, и дело пошло на поправку. И вот в августе 
я снова родился, чтобы жить, творить и сегод-
ня об этом рассказать.

В моей памяти сохранились годы войны. 
Это страшное слово было каким-то осязаемым: 
от него пахло слезами, несчастьями, голодом 
и холодом, хотя сама война разрывалась снаря-
дами, унося миллионы жизней, далеко от род-
ного города.

Помню, как зимой 1942 года мама в очень 
стареньком полушубке, фильдеперсовых 
чулках и резиновых сапогах (на ноги надеть 
больше нечего) по снегу несёт меня в дет-
ский сад. Помню, как я убежал среди недели 
из детского сада, где находился на шестид-
невке, попросив свою пайку хлеба: отдайте 
мне мой хлеб, и я уйду домой. Сейчас трудно 
представить, но слово «пайка» тогда было 
обыденным, и его знали даже дети. А дома 
за это бегство мне очень попало: мама и ба-
бушка мне были рады, но кормить было не-
чем. Спать, как и все, я ложился полуголод-
ным, задавая один и тот же вопрос: «Мама, 
ведь скоро утро, и ты пойдёшь за пайкой хле-
ба?» Помню, как у меня под новый год от го-
лода опухли ноги, и я не смог пойти в детский 
сад на утренник, где должен был петь и тан-
цевать в костюме Петрушки. У меня в детстве 



1 (9) / 201114

П ерсона

был хороший голос и пел я, говорят, лучше 
всех в садике.

А вот День Победы 1945 года не помню… 
Помню только, что мы с ребятами в этот день 
играли во дворе, у соседей родился мальчик, 
и его назвали Слава. С тех пор Великий празд-
ник у меня всегда ассоциируется с рождением 
человека.

В 1946 году меня хотели отдать в школу, 
которая находилась рядом с домом, но дирек-
тор школы, прекрасный педагог М. М. Сибирцев 
(через 30 лет у меня в народном театре ХабИ-
ИЖТа будет заниматься его племянник) сказал: 
пусть погуляет, приходите через год. И я по-
шёл в школу уже 8-летним дылдой. Учился 
плохо! Выводил такие каракули! Да и потом 
не лучше: мои письма с гастролей жена раз-
бирала вместе с сыновьями, и каждый только 
догадывался, что это за слово, но, слава Богу, 
понимали содержание. В математике вообще 
ничего не смыслил, стихи учил туго и долго. 
Для бабушки и мамы моё учение было сплош-
ным мучением. Гутя — бабушка, всю жизнь 
говорила одно: «Эдька, с тебя будет, как ты 
много говоришь!». Жили, как и все — бедно. 
В октябре 1947 года мы переехали на ул. Сло-
бодскую, и я через несколько кварталов зимой 
в сандаликах ходил в школу — дрожал от холо-
да, рук и ног совсем не чувствовал, а надо было 
ещё нести чернильницу-непроливашку. Двад-
цать раз упаду, она забьётся снегом — я плачу. 
И, конечно, простыл, но в школу пошёл не тог-
да, когда выздоровел, а когда купили валенки. 
И первый раз в жизни я испытал, что такое теп-
ло ногам. А потом, первый раз в жизни, я узнал, 
что значит, когда в доме светло, — в 1949 году 
провели электричество. Мы зажгли лампочку 
(до этого была только керосиновая), и я про-
шептал своему товарищу Славке Богданову: 
«Ой, как светло!..». Помню это до сих пор.

Но самое острое эмоциональное чувство, 
которое осталось на всю жизнь и которое опре-
делило мою судьбу, — посещение в 1948 году 
театра Музыкальной комедии. Мой отец, Мо-
син С. Г., с которым я не жил ни дня (так полу-
чилось, я его в этом никогда не винил), работал 

в театре, и моя мама однажды говорит: «Сходи 
в театр, тебя пропустят — там работает твой 
отец». Я пришёл, разделся, поднялся на бал-
кон, тихонько сел с краю. Свет в зале стал 
таять, открылся занавес и то, что я увидел, 
меня поразило и потрясло! На шпагах дерутся 
какие-то пираты, потом танцуют, поют, игра-
ет оркестр, декорации, свет!.. Наверное тогда 
я и попал «под поезд». Именно так говорила 
великая артистка Бирман: «В театр попадают 
однажды и на всю жизнь, как под поезд».

С тех пор я мечтал только о театре. Правда, 
иногда мне хотелось быть врачом, учителем, 
прокурором (никогда адвокатом), дирижёром, 
но мечтал только о театре.

И играл только в одну игру — в театр! 
Никаким видом спорта я не занимался, т. к. 
бабушка Гутя говорила: «Эдька, на коньках 
не езди — голову сломаешь, на велосипеде — 
разобьёшься, в футбол не играй — последние 
ботинки порвёшь, не плавай — утонешь…» 
И Эдька играл в театр! Эдька собирал в округе 
детей, заставлял их учить «Недоросля», стихи, 
скетчи, и давал в своём доме на Слободской, 16 
концерты — сходилось народу — аншлаг! Все 
знали — Мося (кличка детства) даёт сегодня 
концерт. И вот вереницей, каждый со своим 
стулом, люди спешили на концерт. После этого 
всегда пили чай с «чёрными пирожками» — это 
мука была такая чёрная.

В школе № 10, где я учился, организовали 
драмкружок, и я поспешил на занятия одним 
из первых. Вела занятия наша учительница Лю-
бовь Аполинарьевна Горнакова. Позже она ста-
нет моим другом, будет приходить на все мои 
спектакли, будет ругать меня и чуть-чуть хва-
лить и особенным образом придираться к моей 
речи. Может поэтому я сейчас так ясно и чётко 
говорю со сцены?

Любовь Аполинарьевна была человеком 
удивительным! Она нас любила, и мы отвеча-
ли ей тем же. Между собой по-дружески на-
зывали её Геша, она знала, но не обижалась. 
Она родом из Минска, где окончила универ-
ситет, но по каким-то причинам вместе с до-
черью была вынуждена оттуда уехать так да-
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леко — на Дальний Восток. Однажды во время 
урока она к своему изумлению обнаружила, 
что кто-то из учеников не удосужился выучить 
алфавит. Раздосадованная и обескуражен-
ная таким отношением к учёбе, она тотчас за-
ставила алфавит учить, а чтобы горе-ученику 
было легче запоминать, вместе с ним громко 
проговаривала буквы: «А, Б, В, Ге-е-её..» — 
почему-то протянула она. Вот и стала она 
для нас Гешей.

Занятия нашего драмкружка проходили 
на сцене клуба ГВФ (Гражданский воздушный 
флот), который находился рядом со школой. 
Мы учились петь, танцевать, разыгрывали сна-
чала сказки, потом уже подошли к Пушкину 
и Лермонтову. Учась в девятом классе, я сам 
поставил спектакль «В 9»а». Пьеса была наи-
вная, как и постановка, но всем нравилось. 
Одно меня огорчало: девочка, с которой я учил-
ся в одном классе и дружил, в кружке со мной 
не занималась. А мне так хотелось, чтобы она 
видела мои успехи и мной гордилась! Потом она 
станет моей женой, и всегда мы будем делить 
поровну все удачи и неудачи тоже. Понимаю, 
что со мной ей было хлопотно: утром — репе-
тиция, вечером — спектакль, гастроли по два-
три месяца. И забота о семье, воспитание двух 
сыновей в основном легли на её плечи. Когда 
она успевала, я не знаю, она ведь тоже работа-
ла — много лет Светлана Дмитриевна Мосина 
была директором Хабаровской музыкальной 
школы. И оба сына стали музыкантами. Они на-
учились, не подавая вида, делить со мной пере-
живания то за роль, то за спектакль. Сыновья 
понимали и наши взрослые заботы о хлебе на-
сущном. Но семейные ценности были не на по-
следнем месте. И теперь настала наша очередь 
радоваться их успехам и очень хочется, чтобы 
были счастливы они и их дети, наши внуки. Так 
рука об руку и идём мы со Светланой Дмитри-
евной почти полвека, и я ей за всё благодарен.

Другой учительницей по драмкружку была 
Надежда Николаевна Абашева. Она расска-
зывала нам о Станиславском, Мейерхольде, 
Вахтангове, и мы слушали, раскрыв рты, удив-
ляясь тому, как красиво и вдохновенно можно 

говорить, совсем не понимая, о каких великих 
людях она рассказывает. Я не пропускал ни од-
ного занятия и сейчас понимаю, что в том по-
слевоенном детстве, когда мы были плохо оде-
ты и накормлены, мы были счастливы. Занятия 
в драмкружке давали силы, энергии, возмож-
ность забыть тяготы и лишения. Выходя на сце-
ну, мы от имени своих героев произносили 
красивые слова: про дружбу, про любовь, со-
вершали настоящие поступки и гордились со-
бой. И годы учёбы летели быстро. А самое глав-
ное, что именно тогда я понял: буду артистом.

Картина вторая. Мои учителя

Окончив школу, я подал документы во Вла-
дивостокскую студию при театре им. Горького. 
Успешно сдаю экзамен, прохожу первый и вто-
рой тур. На первом туре, правда, не могу прой-
ти под марш, а на втором — комиссия только 
и просит под него пройти. Неплохо сдаю общие 
образовательные предметы. Диктант, наверное 
с испугу, написал на «отлично». Поступаю в сту-
дию и три года буквально не выхожу из театра.

У меня были прекрасные учителя. Иногда 
думаю: что было бы со мной, если бы они мне 
не встретились? Дав мне возможность общать-
ся с ними, они открыли для меня другой мир, 
мне неведомый. Их мысли, идеи, а самое глав-
ное — спектакли — сами по себе были учёбой, 
с переживаниями и даже со слезами.

Вениаминов Вениамин Семёнович — ре-
жиссёр театра, вёл у нас мастерство актёра. 
Но его заслуга в моём актёрском воспитании 
состояла в том, что он открыл для меня исто-
рию театра и его культуру. Он был прекрасным 
театроведом, знал историю театра, как гово-
рится, наизусть. От него я услышал о режис-
суре и её значении и впервые узнал, что есть 
такой предмет — эстетика. Это был очень 
эрудированный человек, но на его уроках ма-
стерства я как-то не совсем улавливал смысл 
этюдов, и они у меня не получались. А надо 
сдавать экзамен! И я нашёл выход. Ещё в са-
модеятельности я всегда был в роли конфе-
рансье и естественным образом разного рода 
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Начало

1957–1960. Студенческие годы Э. С. Мосина. 
Театральная студия при Приморском 
драматическом театре им. Максима Горького 
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эстрадные «штучки» в меня въелись. Концерты 
эстрадников, которые приезжали в Хабаровск, 
я не пропускал и, обладая к тому времени 
хорошей памятью, тексты запоминал сразу. 
На одном из концертов я увидел номер «Муха 
в келье» — монах молится, а муха ему мешает. 
А поскольку с этюдом у меня ничего не полу-
чается, я предлагаю Вениаминову этот эстрад-
ный номер. Он соглашается. Я показываюсь, 
мои сокурсники умирают со смеху. Выходим, 
они меня поздравляют, говорят: «Всё, Эдька, 
пятёрка обеспечена! Даже Добротин (худрук 
нашей студии, великолепный режиссёр, один 
из лучших исполнителей роли Ленина в стра-
не) смеялся под столом». Наконец-то объяв-
ляют результат: Мосин — тройка. В полном 
недоумении спрашиваю Добротина, почему, 
мол, оценка такая низкая, а он отвечает: «Зна-
ешь, что я тебе вообще-то поставил? Единицу! 
За эстраду! Но так как ты человек не без спо-
собностей, я тебя оставил ещё на семестр». 
И на целую зиму отстранил меня от участия 
в массовых сценах спектаклей театра. Наказал, 
так наказал!

После каникул начался второй семестр, 
и от Вениаминова я попал к народному арти-
сту РСФСР Григорию Ивановичу Антошенкову. 
Вот тогда я понял, что это такое — актёрское 
мастерство. Репетировали отрывок из пьесы 
А. Островского «Свои люди — сочтёмся». Ли-
почка — моя однокурсница Света Глебова (мно-
го лет мы с ней, заслуженной артисткой России, 
работали в Хабаровской драме), я — Подхалю-
зин. Григорий Иванович проштудировал с нами 
всю пьесу, чтобы мы могли понимать, с каким 
грузом забот мы встретились в этом отрывке. 
Учитывая наши актёрские данные, он помог 
создать характеры, выстроить мизансцены (ри-
сунок роли) и их освоить, добился нашего пол-
ного понимания предлагаемых обстоятельств, 
и мы начали работать легко и свободно. После 
этого отрывка была бесповоротная пятёрка. 
Нам аплодировали и артисты театра, которые 
всегда смотрели все наши экзамены. А это по-
чище критиков! С тех пор стал я получать не-
большие эпизоды в спектаклях театра им. 

Горького и выходил на сцену с мастерами, сре-
ди которых были Козёл, Мухина, Присяжнюк, 
Шальников и многие другие. Наверное, я тогда 
мало что умел делать, но хотел учиться. И мой 
педагог давал мне и моим сокурсникам заме-
чательную возможность приобщаться к театру 
не со стороны зрительного зала. Он всё делал 
для того, чтобы в нас пробудить «чувство сце-
ны». У кулис особый запах, смешанный с пы-
лью, красками, потом и даже страхом выхода 
на сцену. Этот запах со всеми вытекающими 
надо вкусить. Артисты за кулисами всегда вол-
нуются, даже самые маститые. Ведь выходя 
на сцену, они остаются один на один со зри-
телем. И каждый спектакль идёт по-разному. 
И никто не знает почему. А ответственность 
всегда одинаковая — перед зрителем, партнё-
рами и главное — перед собой. Старые мастера 
про это знали. Мне жаль иногда сегодняшних 
молодых актёров, которые, не понюхав сцены, 
не побегав в массовках, чувствуют себя на ней 
чужими. И винить их нельзя. Но чем помочь?

Владивостокский театр был одним из луч-
ших театров России, а Добротин был знаме-
нитым периферийным режиссёром. В 50-70-х 
годах была сильнейшая плеяда периферийных 
режиссёров: Бондарев — в Саратове, Мона-
стырский — в Куйбышеве (теперь это Самара). 
Шишигин — в Ярославле, Жезмер — в Иркут-
ске. Встречаясь, артисты говорили, к приме-
ру: «Я работаю у Добротина». И все понимали, 
что речь идёт о Владивостоке.

Александр Александрович Добротин был 
человеком очень эксцентричным, маленького 
роста (он всегда смотрел на тебя снизу вверх, 
но при этом ты чувствовал себя маленьким), 
с лысой головой, прокуренными зубами и очень 
живыми глазами. Свою жену, Е. И. Серову, очень 
высокую, красивую женщину, он редко занимал 
в своих постановках, но когда она играла у дру-
гих режиссёров, на худсоветах всегда говорил 
одну фразу: «Артисты очень хорошо играют, 
а моя (Серова) — лучше всех». Работой он был 
увлечён, обладал богатейшей фантазией, уме-
нием прекрасно выстроить мизансценический 
ход и внутреннюю жизнь актёра. Его спектакли 
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были яркими, образными, всегда имели режис-
сёрское решение. Я помню его блестящие спек-
такли «Чайки над морем», «Последние», «Оле-
ко Дундич», «Светит да не греет». Я мог часами 
сидеть в зале на его репетициях… Потом я уе-
хал в Хабаровск, да и он недолго задержался 
во Владивостоке. В 1965 году на гастролях Ха-
баровской драмы в Москве мы с ним виделись 
в последний раз. Правда, похвастаться мне 
было нечем, занят был только в массовых сце-
нах. Это позже я начну играть «первые» роли: 
первый гриб, первый слуга, первый пассажир, 
первый студент, а о центральных ролях в ту 
пору я и не мечтал! Знаю, что потом он работал 
в Минске, там и умер. Жаль, режиссёр был Бо-
гом данный! Добротин!..

Театральная байка

Во Владивостокском театре очень любили 
актёрские розыгрыши. И вот идёт спектакль 
«Великий Государь» — это где Иван Грозный 
сына убивает, такая трагедия. И третий акт 
начинается с гусляров. Они поют здравицу 
в честь царя. Занята группа артистов и среди 
них В. Г. Тяк. А текст здравицы у него написан 
на гуслях. Вот артисты чем-то занимают Тяка, 
отвлекают его, подменяют его гусли на гусли 
без текста и кричат: «Тяк, на сцену!» Он хватает 
гусли — занавес! Первую строчку: «Ой, ты, гой, 
наш царь Иван Васильевич», — он поёт, дальше 
смотрит на гусли — текста нет, и он продол-
жает: «а и три, проти, тити, как», — перебирая 
гусли руками. На следующий день в стенгазете 
было написано «Далее пел он по-Тяковски».

* * *

Я получил распределение в театр г. Ком-
сомольска, который тогда был на гастролях 
во Владивостоке. Я как увидел этот театр, ехать 
туда не захотел. А тут и Света, к тому времени 
окончившая Хабаровское музыкальное учили-
ще, настаивает, чтобы я вернулся в Хабаровск, 
иначе отказывается замуж за меня выходить. 
А мы любим друг друга, она меня эти годы 

ждала, пожениться решили! Приехал в Хаба-
ровск. И мой добрый ангел Надежда Никола-
евна Абашева попросила директора театра, 
с которым она была знакома, посмотреть меня 
(тогда были показы) и, если можно, взять в те-
атр. И приказом от 10.09.60 года меня зачис-
лили в труппу театра с окладом 50 руб. + 20 %, 
с месячным испытательным сроком.

Картина третья

Место действия — Хабаровский краевой 
театр драмы.

Адрес театра я знал с самого детства. Он 
и сейчас не изменился: ул. Дзержинского, 44. 
Самого здания, в котором расположен театр, 
будто и не видно, оно как-то странно выгляды-
вает из-за угла впереди стоящего дома, если 
смотреть с улицы Муравьёва-Амурского. Рань-
ше парадный вход был со стороны улицы Дзер-
жинского, но сегодня о нём напоминают только 
колонны.

Впервые я сюда попал на спектакль «Ре-
визор», это было году в 1951-м. Не помню, 
кто играл Хлестакова, а вот Городничего играл 
Эпимахов, и запомнил я только потому, что ни-
когда такую фамилию не встречал. Спектакль 
на меня не произвёл никакого впечатления. 
Но через год я попал на спектакль «Не на-
зывая фамилии». Эта сатирическая комедия 
мне понравилась, и я театром заинтересовал-
ся. Но вот здание…Оно производило тяжёлое 
впечатление. Зал большой, но тёмный, люстры 
почему-то не было и лишь с одной стороны 
горело 12 лампочек. Наводил ужас и балкон 
(никакого бельэтажа не было) — с наклоном 
и решёткой. Я всегда боялся, что оттуда мож-
но упасть. Хорошо, что зрителей было не очень 
много, и место в партере можно было найти 
всегда…

В те годы я посмотрел очень много спекта-
клей, среди них «Отелло», где я впервые увидел 
Марию Барашкову в роли Эмилии, и она мне за-
помнилась, а Михаил Воробьёв играл Яго. Спек-
такли «Каменное гнездо» и «Враги» поставил 
прекрасный режиссёр Ю. Ю. Коршун. В спекта-
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кле «Каменное гнездо» блестяще играла актри-
са Л. Гойликовская. Судьба её забросила в Ха-
баровск из Малого театра, в который она потом 
вернулась. Но тогда у хабаровчан была возмож-
ность видеть талантливую актрису в своём род-
ном городе. Почему-то запомнился спектакль 
«Семья» о Ленине. Может, из-за отличной де-
корации Серёгина, а, может быть, из-за актри-
сы Неведриной, которая играла Мать, а Ленина 
играл Шедель. Позже я видел другую редакцию 
этой пьесы и другой спектакль, где Мать игра-
ла Кирикова — очень хорошая актриса, тонкая, 
мягкая, лиричная. В её исполнении Мать была 
трепетная, интеллигентная, очень запомина-
ющаяся. Ленина играл Коровин, затем он эту 
роль сыграет в кино с Гиацинтовой.

Театр той поры был полон актёрской мо-
лодёжи: Коровин, Кругляк, Турышев, Круглый, 
Квичадзе, Кржечнавская, Кривошеев, Поле-
таева. Надо же, фамилии помню, а имена нет. 
Сначала я увидел их в спектакле «Когда цветёт 
акация», а затем в комедии Розова «В добрый 
час». Зритель стал проявлять интерес к теа-
тру. И на спектаклях «Юстина», «Милый друг», 
«Катрин Лефевр», «Привидения» всегда были 
полные залы. Но «драма», как театр, в городе 
«приживалась» очень трудно. Возможно, это 
серое здание, неуютное, с деревянными крес-
лами, которые громко хлопали, кривым бал-
коном и слабой освещённостью, — всё это от-
талкивало зрителей. Помню, даже гастролёры 
не собирали аншлагов. В 50-годы приезжала 
знаменитая Елизавета Шумская, а зал был на-
половину пуст. Рассказывают, что когда при-
ехала Лидия Русланова и подошла к театру, 
вход в который был ещё с улицы Дзержинского 
и узнала, что сцена на четвёртом этаже, резко 
сказала: «Я здесь петь не буду — очень высо-
ко». Еле уговорили.

Историческая справка

Официальное открытие Хабаровского теа-
тра драмы состоялось 16 марта 1946 года спек-
таклем по пьесе Арона Утевского «Памятные 
встречи».

* * *

Согласно документам, ещё весной 
1933 года Горсовет принял решение об орга-
низации в Хабаровске драматического театра. 
Но директива директивой, а с открытием те-
атра руководство края не спешило. Наверное, 
были причины. К тому же в городе с 1926 года 
уже работал театр музыкальной комедии. 
И только после окончания Великой Отече-
ственной войны было принято бесповоротное 
решение об открытии своего драмтеатра. Зда-
ние строить не стали, а приспособили под него 
клуб НКВД. До сих пор ходят слухи, что по но-
чам иногда появляются привидения и слышатся 
какие-то голоса. Я, правда, ничего не слышал 
и не видел. В начале 1946 года из Москвы при-
шло кое-какое необходимое оборудование, 
какие-то театры поделились костюмами, и на-
чалась работа по превращению клуба в театр. 
Набранные в труппу артисты репетировали 
без выходных и помогали в обустройстве свое-
го нового детища. Трудно им было. Материаль-
ной базы нет, спектаклей ещё нет, а открывать-
ся надо.

Открылись торжественно, и первый спек-
такль «Памятные встречи», как писали в газете, 
«пробудил сильные переживания у зрителей». 
Потом будут спектакли по пьесам М. Горько-
го, А. Островского, К. Симонова, Лопе де Вега, 
Чехова, Шекспира и многих других известных 
драматургов. Даже будут «большие» гастроли 
в Биробиджан и Советскую Гавань. Но в начале 
пути трудностей будет больше, чем радостей.

В театре тех лет было много замечатель-
ных артистов, но из разных актёрских школ. 
И им ещё предстояло стать единым целым. 
А это очень непросто!.. По себе знаю. Газеты 
уже тогда подметили, что «некоторые артисты 
исполняют свои роли страстно и с большим 
душевным подъёмом, а некоторые всё время 
сбиваются на декламацию». Не «притёрлись» 
ещё друг к другу, не сроднились. Я только так 
могу это объяснить.

Но первые артисты театра — В. Афанасьев, 
С. Боровков, Л. Монахова, Н. Фёдоров, С. Бок, 
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В. Волков, И. Чугунов, О. Вострикова, В. Шрам-
ченко — достойно несли свой крест. Привыкали 
постепенно друг к другу, к манере исполнения, 
к режиссуре, к зрителю. Зритель тоже посте-
пенно привыкал к своему театру.

А разве легко было первому главному ре-
жиссёру П. Харлипу или главному художнику 
М. Цибаровскому? Трудно, конечно, очень труд-
но. Ведь именно они должны были привести 
всё к общему знаменателю. Для этого нужны 
годы… Годы! Не месяцы. В одночасье ничего 
не решить! Думаю, что тогда и началась са-
мая большая беда этого театра — постоянная 
смена руководства. Уже через год, (а что мож-
но успеть сделать за такое короткое время?) 
Харлипа сменит Ларионов, его Бочаров, на сме-
ну которому придёт Демюр. То же самое будет 
происходить с директорами. И через восемь 
первых лет театр сменит семь главных режис-
сёров и семь директоров!

Как результат, к своему первому десятиле-
тию театр подойдёт не в лучшей форме: финан-
совый план не выполнен, т. к. частенько спектак-
ли проходят в полупустых залах, а из-за частой 
смены руководства театр покинула половина 
труппы. Не оказалось профессионалов и в тех-
нических цехах. Конечно, в труппу придут дру-
гие, и с большинством из них я буду работать 
многие годы, но, изучая архивные документы, 
я понял странную вещь: как по какому-то непи-
саному закону всё будет повторяться с опре-
делённой цикличностью. В середине пятидеся-
тых на творческой основе возникает конфликт 
между руководством и коллективом. Актёров 
не удовлетворяет включение в репертуар безы-
дейных, пошлых, художественно неполноцен-
ных пьес. А если вдруг выбиралась достойная 
классическая пьеса, то возникал вопрос о не-
профессионализме режиссёра или неумении 
руководить творческим коллективом. И такое 
не редкость. И на протяжении десятилетий ру-
ководство будет обвинять артистов, те в свою 
очередь — руководство, а чиновники от куль-
туры сначала будут ждать разрешения кон-
фликта, а, не дождавшись, будут применять 
кардинальные меры по смене руководящих ка-

дров. Сегодня театру уже за шестьдесят, но эта 
«традиция» смены руководства осталась живу-
чей. И каждый из вновь назначенных директо-
ров или главных режиссёров начинает строить 
«свой» театр, зачёркивая его прошлое, и за-
частую даже не задаёт себе вопрос: а есть ли 
у него на это право?

Итак, 10 сентября 1960 года я стал артистом 
Хабаровской драмы. По-моему, пятнадцатого 
сентября был назначен сбор труппы, на котором 
меня представили. Все заходили, обнимались, 
целовались, улыбались. А я сидел и не мог по-
верить, что я рядом с теми, на которых ещё не-
давно, как на небожителей, смотрел из зала?! 
Разве мог я тогда даже подумать о том, что этот 
театр станет единственным в моей судьбе? 
Разве мог я тогда предположить, что через 
каких-то тридцать лет режиссёр Иосиф Рай-
хельгауз пригласит меня в Москву, а я сделаю 
выбор в пользу Хабаровского театра?..

Сезон открывался спектаклем «Опас-
ный возраст» С. Нариньяни. Пьеса о стилягах 
с модными причёсками. Вот только стиляги эти 
в брюках-дудочках беззаботно гуляют и ничего 
не делают. А надо строить коммунизм! Значит, 
стиляг нужно перевоспитать в хороших работя-
щих людей. Вот такая пьеса! Характеры в пьесе 
были выписаны достаточно прямолинейно — 
эти плохие, а эти хорошие, и спектакль был 
среднего уровня. Но замечательно играл Витя 
Михайлов, который приехал после окончания 
Шепкинского училища, где учился с ныне из-
вестным артистом Юрием Соломиным.

Перед началом спектакля на сцену вышел 
главный режиссёр театра Михаил Семёнович 
Амитов, он был заслуженным артистом Тур-
кменской ССР. Это был очень добрый человек, 
он любил артистов, переживал за них, потом 
уже я понял, что он был не очень грамотным 
режиссёром, но умел грамотно распределить 
роли. И актёрское попадание на роль вытяги-
вало спектакль, который начинал звучать так, 
как надо. И вот Амитов перед спектаклем рас-
сказывает зрителям, среди которых и я с же-
ной, про планы театра и произносит фразу: 
«А к пиздисятилетию со дня смерти Толсто-
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Роли.
Спектакли

Спектакль «Протокол одного заседания» по пьесе А. Гельмана. Режиссёр И. Борисов. 
В главной роли бригадира Потапова артист Э. Мосин.
Изяслав Борисов стал для Эдуарда Мосина тем режиссёром, который увидел, поверил 
и открыл

1960. Первый сезон в Хабаровском краевом 
театре драмы

Мосин Э. С. Хабаровская драма
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го… — я прямо чуть с кресла не упал, — мы 
поставим спектакль «Живой труп»… Ничего 
себе, оговорился!..

Атмосфера в театре была не очень творче-
ской, но доброжелательной, и я это сразу понял, 
хотя и был совсем «зелёным», но кое-какой опыт 
за годы учёбы приобрёл. Против режиссёров 
не бастовали, но режиссурой, бывало, возмуща-
лись, хотя к возмущениям этим никто не прислу-
шивался. Амитова в Крайкоме партии любили, 
ведь он сумел сделать так, что в театр пошёл 
зритель. «Иркутская история» А. Арбузова, 
к примеру, шла на аншлагах. В Крайкоме партии 
этим были довольны, о будущем театра особо 
не задумывались, а на остальное закрывали гла-
за. В одной из пьес Гельмана секретарь парткома 
говорит: «Ты знаешь, у меня прямо на тебя глаза 
раскрылись», а его собеседник отвечает: «Трудно 
работать, когда в этом кабинете глаза то откры-
ваются, то закрываются». Прямо про нас!

В бытность М. Амитова директором театра 
был Ф. Иконников. От Амитова Крайком пар-
тии потребовал поискать новые формы работы 
со зрителями и коллективом. Иконников под-
держал инициативу главного режиссёра, и уже 
в октябре прошла декада творческого отчёта 
театра, завершившаяся зрительской конферен-
цией. За эти десять дней театр представил свои 
лучшие спектакли, среди которых были «Нерав-
ный бой» В. Розова, «Двенадцатый час» А. Ар-
бузова, «Дядя Ваня» А. Чехова, «Мария Стюарт» 
Ф. Шиллера, «Юпитер смеётся» С. Кронина, 
«Слепое счастье» А. Кузнецова и Г. Штейна. 
К тому времени в театре уже работали прекрас-
ные артисты Руфина Каненко, Михаил Храбров, 
Алексей Егоров, Нина Медведева. О спектаклях 
стали писать в газетах. Какой-то рецензент 
о спектакле «Дядя Ваня» в постановке М. Ами-
това напишет так: «Доктор Астров в исполнении 
А. Егорова занимает центральное место в спек-
такле, а вот Войницкий в исполнении самого 
М. Амитова выглядит беднее, при этом ближе 
всех к чеховскому замыслу оказался другой 
исполнитель роли Войницкого — И. Веселяев, 
Н. Медведева создала волнующий образ Сони, 
и прекрасно сыграла няню Р. Каненко».

Эта декада выявила плюсы и минусы, 
но именно с этого периода театр стал брать 
в репертуар всё лучшее, что появлялось на мо-
сковской сцене, а сообщения о Хабаровском те-
атре начнут мелькать даже в столичной печати.

В свой первый сезон я уже был занят 
в спектаклях, в основном в эпизодах, а чаще 
в массовках. Первая роль с текстом у меня 
была в спектакле «Битва в пути», где я играл 
Синенького.

Начали репетировать «Битву в пути» по ро-
ману Г. Николаевой, как положено, за столом: 
посидели, почитали, разобрали. Стараюсь 
вслушиваться, не пропустить ни единого слова, 
записываю, чтобы ничего не забыть. И, конеч-
но, волнуюсь. Через какое-то время в распи-
сании вижу новое для меня слово: разводка. 
Что это такое? Спрашиваю у заведующего труп-
пой Консона Павла Исааковича, народного ар-
тиста Бурят-Монгольской АССР. «А это, Эдуард, 
мизансцены будем показывать», — отвечает. 
Надо же, а во Владивостокском театре это на-
зывалось мизансценировка…

Представьте, что пьеса в 134 страницы, 
а это очень много! Репетиция начинается в 11 ча-
сов, в 14 уже заканчивается, какая там разводка 
за три часа? Одну картину, конечно, можно сде-
лать. Но все? В два часа закончили репетицию, 
режиссёр кладёт на стол пьесу, стирает со лба 
пот и говорит: «Фу, успел, думал — не успею». 
От такого творчества я, простите, одурел… 
Да и потом не понимал ничего из того, что он 
много, но не по сути говорил. Просто меня учи-
ли думать и делать. А здесь что-то не так…Одни 
разговоры. В театре тоже есть своя школа, свои 
секреты. Ну, секреты — это уж потом, с опы-
том. Но есть ремесло. А здесь ремеслом даже 
не пахло! Артисту мало произнести текст, его 
уже написал умный автор. Как сделать его сво-
им? Только когда артист понимает, что стоит 
за этим текстом, он может подать его со смыс-
лом. Наконец понял, что Амитов не может чёт-
ко сформулировать артисту задачу, а значит, 
оправдать многие вещи трудно.

Играем спектакль. Я от имени моего героя 
произношу, что, мол, если нам, молодым, никто 
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не поможет, то мы пойдём в Крайком! В зале — 
аплодисменты! Что делать — времена лозун-
гов ещё не закончились! Хорошо, ума хватило 
аплодисменты не принимать на свой счёт.

Но спектакль «Битва в пути», как говорят, 
«несмотря на все старания режиссёра» полу-
чился, зритель, во всяком случае, его прини-
мал. Может, потому, что два главных героя, 
которых играли Урусов и Ростовцев, так ярост-
но противодействовали друг другу и были так 
эмоционально наполнены, что зрителя это за-
хватывало? А рядом с ними я в роли молодого 
комсомольца Синенького дебютировал на сце-
не Хабаровской драмы, с которой навсегда свя-
зал свою жизнь.

М. С. Амитов сумел в то время вернуть, за-
звать зрителя в театр, и в 1961 году ему было 
присвоено почётное звание «Заслуженный де-
ятель искусств РСФСР», тогда же почётного 
звания «Заслуженная артистка РСФСР» была 
удостоена М. Барашкова и «Заслуженным ху-
дожником РСФСР» стал М. Новиковский.

К началу 60-х в театре сложился крепкий 
творческий коллектив, костяк которого состав-
ляли зрелые и взыскательные мастера сце-
ны — заслуженные артисты РСФСР М. Бараш-
кова, А. Кирикова, Н. Медведева, А. Неведрина, 
М. Храбров, артисты И. Веселяев, Н. Волгин, 
М. Воробьёв, В. Гаврилов, А. Егоров, Р. Каненко, 
Ю. Машков, В. Урусов. Многие из них чуть поз-
же получат почётные звания.

На следующий сезон М. Амитов решил ста-
вить «Егора Булычова». Из драматического те-
атра Комсомольска-на-Амуре приехал в театр 
Мирослав Кацель, с которым мы станем дру-
зьями на всю жизнь, будем подшучивать друг 
над другом, подтрунивать, ругаться, злиться, 
играть, переживать…

Мне Амитов даёт роль Дядина. Но, как го-
ворят в театре, объясните, «кто кому дядя»? 
А мне зачем этот Дядин?.. Ничего не пони-
маю! Разве я этого хотел в театре? Вроде 
что-то и играю, хотя больше присутствую 
на сцене, этакий артист миманса. Я-то хочу 
играть настоящие роли! А тут ещё режиссёр 
Сазонов ставит спектакль «Миллион за улыб-

ку». Назвал его «Шутка». Пошутить решил 
над всеми. И ничего умнее не нашёл, как на-
чать спектакль с музыки Д. Шостаковича «Шут-
ка». Что к чему — понять нельзя! Но я сделал 
для себя открытие: когда артисты не понимают, 
что они делают на сцене, они начинают весело 
придуриваться, благо, если жанр позволяет, 
и им кажется, что играют они замечательно. 
Через много лет, когда я сам начну ставить 
спектакли, я это снова увижу и пойму: на сце-
не что-то «конкретно» сделать гораздо слож-
нее, чем в жизни «вообще». Когда мы в жизни 
просим кого-то оказать конкретную помощь, 
сделать это гораздо труднее, чем пообещать. 
Мы сначала обещаем, потом выкручиваемся, 
объясняя причины, по которым не можем это 
сделать. А на сцене? Артисты тоже выкручи-
ваются, кто как может. А что делать зрителю? 
Я не имею в виду театроведов, критиков, кото-
рые смотрят спектакль больше головой — та-
кая у них профессия. А просто зритель, даже 
опытный, он-то смотрит спектакль сердцем! 
Ему не надо, как критику, «считывать» первые 
и вторые актёрские планы, сверхзадачу, собы-
тийный ряд и многое другое. Зрителя всё про-
исходящее должно увлечь, захватить, просто 
попасть в сердце и душу. Он видит то, что ви-
дит, пока сердце не подключится. Даже если он 
вооружился биноклем, он всё равно смотрит 
своими глазами, на уровне своего интеллекта, 
воспитания, эмоционального восприятия и от-
дачи. Поэтому каждый по-разному и оценива-
ет спектакль. Так бывает, когда рассказывают 
анекдот — один смеётся, а другой пожимает 
плечами…

Театральный анекдот

Встречаются два артиста, которые не-
сколько лет не виделись, а раньше работали 
в одном театре.

— Ну, как у тебя дела, как новый театр, 
режиссёр?

— Театр — дрянь, пьесы — дрянь, режис-
сёр — дрянь, артисты — дрянь. Ну, а я-то один, 
что могу сделать?

Мосин Э. С. Хабаровская драма
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Когда я окончил театральное училище, мой 
учитель Антошенков вдруг сказал мне: «Ты зна-
ешь, деточка моя, — он меня всё деточкой звал, 
потому что я был младше всех на курсе, — Ты 
не артист». Представьте, что почувствовал я, 
только что получивший «корочку», услышав 
эти слова: «ты не артист»!? Покраснев, я глу-
по спросил: «А кто же я, Григорий Иванович?» 
«Ты — режиссёр, и лет десять-двенадцать ты 
играть не будешь, а начнёшь… годам к трид-
цати, может даже позже». И будто нарисовал 
всю мою творческую жизнь. Много лет под-
ряд я играл эпизоды. Я выходил слугой, потом 
каким-то судьёй, потом кем-то ещё и ещё… Ами-
това сменит Ян Станиславович Цициновский, 
а я всё буду играть эпизоды… До 1973 года. 
Как и говорил мне мой учитель.

Картина четвёртая. 
Лидеры

В 1962 году директором театра стал Ге-
оргий Александрович Сащенко. Когда-то он, 
ещё комсомольский работник, вручал мне, че-
тырнадцатилетнему подростку, комсомольский 
билет. Кто мог знать тогда, что через несколько 
лет мы вновь встретимся! Да где? В театре!

Г. А. Сащенко пригласил из МХАТа для по-
становки спектакля «Царь Фёдор Иоаннович» 
режиссёра Л. Еремеева, большого знатока 
истории МХАТа и поклонника классической 
драматургии. В жизни у каждого человека есть 
какие-то вехи, какие-то пограничные столбы, 
по которым мы отмеряем важные или не очень 
отрезки нашей жизни. Вот и «Царь Фёдор» стал 
такой вехой, началом другой эпохи в жизни теа-
тра. Три года спектакль шёл на одних аншлагах. 
Исполнителя главной роли Михаила Храброва 
театралы помнят до сих пор, а тогда его бук-
вально носили на руках. Его Царь Фёдор был 
настолько ранимым, доверчивым и трогатель-
ным, что за него, как за ребёнка, зритель всегда 
переживал. Когда он произносил «меня и с тол-
ку сбить и обмануть нетрудно», зал замирал, 

готовый защитить этого человека. В финаль-
ной сцене, когда он начинал свой монолог «О, 
Боже, Боже, за что поставил ты меня царём…» 
мы, массовка, потрясённая его игрой, забыва-
ли, что мы здесь должны делать или говорить.

В те годы труппа театра была сильная, я бы 
сказал, увесистая. Анастасия Неведрина была 
основной героиней, этакая местная Пашенная. 
Рядом с ней лирическая героиня Александра 
Кирикова и блестящая Руфина Каненко! Кро-
ме того, что они были прекрасными актри-
сами, они были личностями, умными, тонки-
ми, от них исходил какой-то свет. А ещё в них 
была порода! Да-да, не удивляйтесь, у каждой 
из них была осанка княгини, герцогини, цари-
цы! Как будто родились они с голубой кровью. 
Сейчас вы не найдёте в нашем театре актрису 
с гордой осанкой, с царственным поворотом 
головы, чтобы соответствовала «тому време-
ни и той эпохе», и кровь у сегодняшних «за-
горелая», «подкопчёная», какая угодно, только 
не голубая! И сыграть её не могут. Что делать, 
всё мельчает не только в жизни, но и на сцене. 
Вот такие времена!

А как великолепен был Алексей Егоров! 
В «Живом трупе» он играл Протасова. На роль 
цыганки Маши Амитов пригласил известную 
сегодня всем, а в то время неизвестную никому 
Валентину Пономарёву. Да, ту самую, голос ко-
торой мы слышим в фильме Н. Михалкова «Же-
стокий романс», где за кадром вместо Ларисы 
Огудаловой — Гузеевой все чудные романсы 
поёт Валя Пономарёва. В ту пору ей было всего 
лишь 17 лет, она была студенткой Хабаровского 
училища искусств, а вся их большая цыганская 
семья жила в нашем городе. Её дядя, Василий 
Пономарёв, был музыкальным руководителем 
постановки. Сцена, когда Протасов приезжает 
к цыганам, была необыкновенной! Вы только 
представьте настоящий цыганский колорит, 
без наигрыша и фальши, столь естественную, 
натуральную атмосферу цыганского веселья, 
трогательную Машу-Пономарёву и органично 
вписавшегося в этот хаос уставшего Протасо-
ва-Егорова! Поговаривали тогда, что у них был 
роман, но что-то не сложилось. А жаль…
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До прихода Г.  А. Сащенко театр выезжал 
на гастроли только по краю — Биробиджан, 
Комсомольск и Советская Гавань были преде-
лом мечтаний. Конечно, жители сёл и деревень 
должны приобщаться к театру, но бесконечные 
«сельские гастроли» для коллектива были уто-
мительны и не всегда плодотворны. Сащенко 
сумел добиться обменных гастролей с театром 
драмы из Иркутска. Иркутяне приехали в Ха-
баровск, а наш театр впервые отправился так 
далеко.

Гастроли для любого театра — вещь необ-
ходимая. Когда-то из года в год в последние дни 
мая все драматические театры отправлялись 
на гастроли. В Министерстве культуры России 
был гастрольный отдел, который формировал 
«гастрольную сетку». Одни театры ехали на об-
менные гастроли: если хабаровский театр едет 
в Красноярск, то красноярский — в Хабаровск. 
Если по каким-то параметрам один из театров 
не устраивала сцена или зрительный зал, га-
строльный отдел делал какую-то сложную 
комбинацию, и театр на гастроли всё равно 
ехал, но уже на другую площадку или в другой 
город. К гастролям всегда готовились — бра-
ли только самые лучшие спектакли, заранее 
отправляли декорации, чуть позже выезжал 
коллектив. Если мы ехали поездом, то всегда 
шумно и весело, потому что в вагоне только 
свои. Дома по баночкам раскладывали еду, 
точно зная, что надо съесть в первую очередь, 
а что во вторую, на столике в купе всё это до-
ставалось, появлялась бутылочка, за ней дру-
гая, шутки, смех, песни, анекдоты…Если лете-
ли самолётом, запас еды не брали, только чай, 
кофе, сахар, печенье, чтобы, разместившись 
в гостинице, можно было перекусить. Гостини-
цы были разные. Бывало, что в номере не было 
ни холодильника, ни телевизора, а необходи-
мые «удобства» в конце коридора, но бытовые 
условия никого не раздражали, к ним привы-
кали. У всех были кипятильники, с помощью 
которых не только грели воду для чая. Мы нау-
чились варить картошку, пельмени, даже супы. 
Кто-то брал маленькие электроплитки, чтобы 
можно было что-то приготовить, не выходя 

из номера. Экономили, как могли, ведь на ак-
тёрскую зарплату даже вместе с суточными, 
обедать в ресторане невозможно. Позволить 
себе можно, но пару раз, не больше, а что де-
лать потом? Я, например, научился варить 
очень вкусный борщ без мяса — угощал всех. 
Нравилось.

Гастроли — это всегда ответственность. 
Мы представляем свой город и свой театр, 
а это значит, что всегда надо убедить зрите-
лей не только в правильности выбора пьесы, 
но и доказать наше право на её постановку. 
И всегда волнение: поймёт ли нас незнако-
мый зритель, как оценит уровень спектаклей, 
режиссёра и артистов? Если всё было сдела-
но правильно, и спектакли вызывали интерес, 
гастроли проходили на «ура», и план мы вы-
полняли даже за минусом расходов. А расходы 
огромные — проезд, проживание в гостинице, 
суточные на огромный коллектив — человек 
50-60, не меньше!

В Иркутске мы открыли гастроли спекта-
клем «Царь Фёдор Иоаннович». Никто не ожи-
дал, но иркутский зритель влюбился в Хабаров-
скую драму, и два месяца гастролей проходили 
на аншлагах, за два квартала спрашивали би-
леты. А на спектакли, в которых были заняты 
Храбров и Егоров, зрители подолгу стояли 
за билетами в очередях. План перевыполнен! 
Из Сибири мы вернулись, как говорят футбо-
листы, с победным счётом и забитыми голами 
и поняли, что такое настоящий руководитель, 
т. е. директор театра, и стали ощущать себя 
по-другому, с достоинством.

К моменту моего прихода в театр зда-
ние изнутри выглядело иначе, чем тогда, ког-
да я приходил в него в середине пятидесятых 
как зритель. Оно уже не было похоже на за-
штатный клуб. Это было светлое здание с ко-
лоннами в фойе, с антресолями на втором эта-
же, с двумя ярусами балконов. В зале увеличено 
количество мест, по центру — великолепная 
люстра, настоящие театральные кресла. Была 
оборудована сцена, на которой появился круг. 
Гримуборные, конечно, были тесноваты, но они 
и сегодня такие. Зритель, как и мы, тоже почув-
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ствовал себя иначе, понял, я думаю, что к нему 
относятся с уважением.

Окрылённый успехом в Иркутске, Сащенко, 
понимая, что труппа находится в хорошей фор-
ме, но нуждается в творческом лидере, стал по-
дыскивать нового главного режиссёра.

Через год в театр приехал Ян Станисла-
вович Цициновский. Это был красивый, импо-
зантный, седовласый человек, внешне очень 
похожий на знаменитого режиссёра Николая 
Павловича Охлопкова. По поводу сходства мы 
острили: внебрачный сын. Цициновский к тому 
времени закончил у Охлопкова высшие режис-
сёрские курсы, поставил в московском теа-
тре им. Маяковского спектакль «В горах моё 
сердце», но согласился приехать в Хабаровск. 
Как говорил Сащенко, они проговорили часов 
пять, прежде чем нашли общий язык, и Цици-
новский дал согласие возглавить наш театр. 
В театре сразу родилась шутка: счастливая 
встреча Станиславского и Немировича-Данчен-
ко, жаль, что не в «Славянском базаре».

Вместе с Цициновским приехал режис-
сёр Михаил Борисович Шнейдерман, который 
до этого работал в Иркутском театре. Для де-
бюта Цициновский выбрал пьесу С. Алёшина 
«Палата», и начинался спектакль с очень хоро-
шей ноты — с биения сердца, что давало ка-
мертон всему спектаклю. В нём были заняты 
ведущие артисты театра — Храбров, Гаврилов, 
Носков. Дальше Цициновский задумывает «Ко-
роля Лира» В. Шекспира, а Шнейдерман начал 
работу над пьесой Б. Брехта «Мамаша Кураж 
и её дети», и великолепная Руфина Алексан-
дровна Каненко засверкает всеми гранями сво-
его таланта в роли Мамаши Кураж!

Артисты, чего греха таить, бывают хоро-
шие и не очень, талантливые и бездарные. Одни 
приходят в театр по любви, другие — по при-
званию. Те, которые по призванию, высказыва-
ются сердцем. Они — даже не мастера, не ре-
месленники, не технари, они вообще не умеют 
резонировать под громкий окрик режиссёра 
или реакцию зрителя. Они идут от своей приро-
ды и благодаря этой природе и интуиции роли 
не играют — проживают. Такой была Руфина 

Александровна Каненко, которую Бог наградил 
особым даром — талантом творца.

Молодой артист, но с задатками режис-
сёра, как определил мой учитель Антошенков, 
я у Шнейдермана был, как сказали бы сегодня, 
ассистентом. Михаил Борисович с необычай-
ной дотошностью на макете, который сделал 
художник Яков Зейде, передвигал фургон, 
выстраивал мизансцены (расположение арти-
стов), а во время репетиций то и дело выскаки-
вал на сцену, показывая артистам, где и как они 
должны стоять в том или ином эпизоде. Сам 
он был человеком взрывного темперамента, 
не мог усидеть на месте, а ещё у него было хо-
рошее образное видение. Он был из тех режис-
сёров, которые не щадят ни себя, ни артистов. 
Может, потому и спектакль у него был высоко-
го класса. Бывали моменты, когда репетиция 
заходила в тупик, тогда, не стесняясь, Шней-
дерман приглашал Цициновского, который по-
могал выстроить тот или иной эпизод. Доверие 
друг к другу постепенно переросло в дружбу, 
и, обладая каждый своим почерком, они не со-
перничали в творчестве, просто созидали вме-
сте, не разрушая дело.

В пьесе Б. Брехта «Мамаша Кураж и её 
дети» речь о войне, которая никого не щадит. 
Война эта может забрать не только жизнь. Она 
даже может оставить тебя в живых, но потре-
бует отдать ей всего себя до конца. Любая во-
йна меняет человека, его взгляды на жизнь, 
смысл и цель самой жизни. А уж о характере 
и говорить нечего! Что делать Мамаше Кураж, 
у которой дочь глухонемая, один сын слабо-
умный, другой и вовсе куда-то исчез? А она 
со своим фургоном всё путешествует по доро-
гам войны за армией. У неё на глазах убивают 
сына, насилуют дочь, а она всё идёт, пробивая 
себе дорогу. Сильная, властная, беспощад-
ная — страшное порождение войны. Такой её 
играла Руфина Александровна. И лишь в сце-
не, когда приводили и бросали её изнасило-
ванную дочь Катрин, у неё появлялись слезин-
ки, и мягко, как может только мать, с болью 
и жалостью, она одними губами, а, вернее, 
сердцем шептала: «Шрам останется». В бле-
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стящем актёрском ансамбле, где Нина Мед-
ведева играла Катрин, а Мирослав Кацель — 
Швейцеркаса, мощного темперамента Каненко 
хватало на всех. Действие поддерживала вы-
строенная художником Яковом Зейде спираль, 
напоминающая странную, будто недостроен-
ную Вавилонскую башню, куда как на Голгофу 
поднимались артисты, и музыка Беллы Нафа, 
выпускницы Одесской консерватории, напи-
санная для этого спектакля. Спектакль этот 
я помню до сих пор, но странное дело, зри-
тель особо на него не рвался, видимо, эта тема 
его как-то не волновала и не очень интересо-
вала. Может, не столько тема войны вообще, 
несчастной матери и её детей, в частности, 
сколько отношение к самой пьесе, написанной 
немецким драматургом про чужие, не наши 
страдания. Я не могу осуждать зрителей в чёр-
ствости или безразличии: большинство из них 
настрадалось в страшной для нашего народа 
войне…

В те годы театры страны в обязательном 
порядке ставили пьесы о Ленине. В литературе 
и искусстве даже появился термин — советская 
лениниана. Где-то в середине 80-х драматург 
М. Шатров в своих пьесах о Ленине предложит 
играть его без грима, и великий русский артист 
Олег Янковский сделает это блестяще. А до это-
го портретный грим, жесты, походку, характер-
ную картавость речи актёры, играющие вождя 
революции, должны были соблюдать неукос-
нительно. Играть Ленина было почётно и ответ-
ственно, и многие актёры, сыграв Ильича, полу-
чали звания и государственные награды. И эту 
страницу истории длиною в несколько десяти-
летий зачеркнуть невозможно. Не обошла со-
ветская лениниана и наш театр. Когда-то я ви-
дел в спектакле «Семья» в роли Ленина Шеделя 
и Коровина, в «Человеке с ружьём» его играл 
Консон, в «Кремлёвских курантах» — Амитов, 
а в «Третьей патетической» — Храбров.

Ставить «Третью патетическую» взял-
ся режиссёр Л. Еремеев, который уже поста-
вил «Царя Фёдора». Приверженец классики, 
он взялся за эту пьесу не по зову сердца, так 
было надо — производственная необходи-

мость. Но в этой работе у него всё не склады-
валось, не связывалось, артисты нервничали, 
отвергали нелепые мизансцены, порой про-
сто говорили: «Посидите, посмотрите, мы тут 
кое-что придумали, сейчас вам покажем». 
Тот посмотрит — вроде хорошо. Ну, и ладно. 
Больше всех нервничал Егоров, который играл 
какую-то эпизодическую роль, но найти общий 
язык с режиссёром никак не мог. Его раздража-
ло поведение Еремеева, который мог прервать 
спор во время репетиции фразой: «После меня 
вам достанется Цициновский! Он вам ещё по-
кажет!» Он старался произносить очень грозно 
и величественно, но всё вызывало только смех, 
потому что это величие никак не вязалось с его 
худобой. Он был настолько худым, что сам сме-
ялся над собой: «Товарищи, когда меня будут 
показывать по телевизору, не пытайтесь его 
настраивать, меня ничуть не искажают». После 
очередного спора Егоров вышел из зала, потом 
резко вернулся и, встав посередине, произнёс: 
«Всё, моё терпение лопнуло! Я с этим скеле-
том Станиславского больше работать не буду!» 
Ушёл и, правда, больше не работал. А к Ереме-
еву так и прилипло прозвище «скелет Станис-
лавского». При всех ссорах Михаил Храбров 
создал интересный образ Ленина, человека, 
озадаченного положением страны, народа. Он 
не играл вождя пролетариата, а играл человека 
со всеми его сильными и слабыми сторонами. 
И, конечно, Ленина, который очень любил де-
тей. Правда про другого Ленина нам откроется 
много позже…

У меня тоже был опыт работы с Л. Ере-
меевым над спектаклем по пьесе В. Шаврина 
«Девушки с улицы Надежды». Кто-то ему ска-
зал, что я могу подобрать музыку к будущему 
спектаклю. «Поможешь, Эдик?» — как-то за-
просто спросил он. И я согласился. Сидим, 
разговариваем, обсуждаем, что-то предлагаем 
друг другу, что-то отвергаем. Одним словом, 
работаем. Сходимся на том, что поскольку дей-
ствие происходит на Дальнем Востоке, нужна 
какая-то музыка на тему Амура. Потом он чита-
ет одну из сцен пьесы и говорит: «Здесь сцена 
человеческая, поэтому музыки не надо». С тех 
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пор я так и шутил: где сцена человеческая, 
там музыки не надо.

С приходом Я. С. Цициновского театр стал 
набирать высоту. После спектакля «Палата», 
а вслед за ним и «Мамаши Кураж» зритель 
понял, что театр становится умным, интел-
лектуальным, а главное — современным. 
Цициновский принёс в театр повышенные 
профессиональные требования и творческую 
целеустремлённость. Он умел не просто про-
читать пьесу, но и найти режиссёрское реше-
ние и интересно раскрыть актёрскую индиви-
дуальность. Его зрелое мастерство не мешало 
режиссёрам М. Шнейдерману и Г. Андрееву, 
который сделал чудесные спектакли «Ма-
шенька», где великолепно играла Г. Колоколь-
цова, и «Двое на качелях». Важную роль отво-
дил Цициновский созданию художественного 
образа спектаклей, и все режиссёрские идеи 
умело воплощал на сцене Борис Иванович Стё-
пин, ставший к тому времени главным худож-
ником театра. Цициновский создавал, как ска-
зали бы сегодня, театр единомышленников. 
Он был настоящим лидером творческого кол-
лектива — со своей гражданской и художе-
ственной позицией, с умением брать на себя 
ответственность и отвечать за свои ошибки. 
И за наши тоже. Он умел отбросить в сторону 
всё, что мешает двигаться вперёд, создавая 
и утверждая свой театр. А актёров захвати-
ла энергия и увлечённость режиссёра. После 
«Короля Лира» зритель окончательно принял 
Цициновского, режиссёрский почерк которого 
был ярким, броским, интересным. Он очень 
любил ставить массовые спектакли, и они ему 
удавались. Помню, в «Короле Лире» он вы-
строил людской коридор в какой-то странной 
географической и речевой диагонали, тревож-
ной и помпезной одновременно, которая уси-
ливала ожидание появления на сцене короля 
Лира — Алексея Егорова. Каждая мизансцена 
была выверена, каждый персонаж, даже не-
значительный, был на своём месте. Что уж го-
ворить об исполнителе главной роли Егоро-
ве! Одна из лучших его ролей! Правда, сам 
Алексей Захарович Егоров говорил, что эту 

роль он рановато играет, вот если бы лет через 
десять…

Театр побывает на гастролях в Амурской 
области и Бурятии, где состоится премьера 
спектакля «Иванов» А. Чехова в постановке Ци-
циновского. Его не очень огорчит не принятый 
хабаровской общественностью спектакль «По-
сторонняя женщина» П. Тура — что ж, бывают 
и неудачи, их надо пережить. Но его движение 
вперёд будет только поступательным.

В труппе появилась прекрасная актёрская 
пара — Валерий Шаврин и Елена Паевская. 
Валерий Александрович был замечательным 
актёром, режиссёром, а ещё — драматургом. 
Его драматургический дебют состоялся в 1962, 
когда была поставлена его пьеса «Разбуженная 
совесть». Сначала Хабаровск, за ним Иркутск 
и другие театры оценили драматурга Шаврина. 
В этой пьесе без лишней патетики и пафоса он 
рассказал историю о том, как преступник, бе-
жавший из тюрьмы и вынужденный скрывать-
ся под чужим именем, под влиянием рабочего 
коллектива стройки, на которой он работал, 
и любви скромной девушки, порвал с прошлым. 
Может, в пьесе и был некий налёт сентимен-
тальности, но режиссёр увидел в ней острый 
конфликт в оценке жизненных явлений и ситу-
аций и сумел это воплотить на сцене. А Михаил 
Храбров сделал понятным своего героя Толика 
Сысоева — во всех поступках, переживаниях, 
стремлении начать новую жизнь.

Валерий Шаврин предлагает Цицинов-
скому к постановке свою новую пьесу «Семья 
Плахова». Тот берётся ставить. И появляется 
великолепное актёрское трио: Егоров — Паев-
ская — Кацель. Мирослав Кацель потом долго 
будет говорить, что Артур Калитин, которого он 
сыграл в этом спектакле, его звёздная роль. 
И это правда.

К тому времени труппу пополнила талант-
ливая молодёжь, многие из которых на долгие 
годы свяжут судьбу с этим театром — Г. Ко-
локольцова, В. Ваксман, В. Салов, П. Боржем-
ская, С. Степанова. Режиссура будет стараться 
в работе с труппой выработать единый почерк, 
ансамблевость, умение добиться правды пере-
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живаний и взаимоотношений. При этом умные 
руководители театра Г. Сащенко и Я. Цицинов-
ский прекрасно понимали, что спектакли соз-
даются усилиями людей разных театральных 
профессий.

Мы привыкли говорить, что театр — это 
коллективное творчество. А что за этим стоит? 
А это как в хоре — он звучит мощно и красиво, 
но это звучание достигается полным слиянием 
всех голосов. Без голоса каждого невозможно 
звучание хора. Так и в театре. Один — ставит, 
другие — играют, но кто-то должен сделать 
парик, сшить костюм и его выгладить, изгото-
вить бутафорию и подать реквизит, любовно 
выточить каждую деталь, чтобы получилась 
мебель любого стиля и любой эпохи, поставить 
всё это на сцене и продумать сценический свет. 
А ещё кто-то должен встретить зрителя, принять 
в гардероб одежду, прежде продав ему билеты, 
а зритель должен войти в чистое фойе и зри-
тельный зал и ахнуть от изумления — Театр! 
И каждый должен быть творцом на своём месте.

Пополняя труппу, тогдашнее руководство 
где-то ведь нашло поистине творческих людей 
и для своих цехов: гримёра-пастижера А. Шило, 
костюмера Е. Гуськову, реквизитора Н. Рудниц-
кую, мастера-поделочника В. Гусакова, ма-
шиниста сцены А. Чёрного, осветителя И. Па-
денко, мастера-закройщика С. Бородина. Все 
они станут заведующими своих цехов, а всю 
постановочную часть возглавит Ш. Меламед. 
Серёжа Бородин (недавно отметил 90-летие!) 
был великолепным мастером мужского костю-
ма. Однажды он раскроил для меня костюм, 
но я улетел в Москву в творческую командиров-
ку, а возвращался в день спектакля. Прихожу 
к началу, думаю, надо надевать старый, очень 
неудачный костюм из магазина, а в гримубор-
ной висит сшитый и отутюженный новый. Я на-
дел — как влитой! И это без единой пример-
ки! Реквизитор Нина Рудницкая очень смешно 
называла меня Едька. Она искала и собирала 
(бывало, и на помойках) всякие заковыристые 
бутылочки, коробочки, баночки, шкатулочки — 
вдруг пригодится на спектакль. Однажды гово-
рит: «Едька, всю ночь не спала, всё думала, где 

я тебе такое пенсне возьму, как у этого Берии, 
будь он не ладен, если бутафоры не смогут 
сделать?» Она была для нас, как мама — чай-
ком напоит, супчиком накормит. Её приглашали 
работать во МХАТ — отказалась.

У людей театра есть одна особенность: они 
приветливо встречают каждого вновь приходя-
щего, но как-то безошибочно чуть ли не на тре-
тий день понимают — театральный это человек 
или нет. И никто не знает этого определения 
«театральный человек» — кто он, по каким па-
раметрам оценивать? Но определяют сразу. И, 
как правило, не ошибаются. А тех, кто не под-
лежит под это определение, театр как-то сам 
перемалывает, пережёвывает и выбрасывает. 
Случается, правда, что эти «нетеатральные», 
«не попавшие под поезд», приспосабливаются 
и, к несчастью, становятся очень живучими. 
Слава Богу, это происходит не так часто. А в те 
далёкие времена было время профессионалов, 
волна дилетантизма ещё нас не накрыла, мо-
жет, поэтому те годы и были самыми яркими 
в истории Хабаровской драмы…

В труппе появились артисты А. Ильясова, 
Б. Ильясов и М. Митин. Борис Ильясов почти 
сразу возьмётся за постановку пьесы братьев 
Тур «Побег из ночи» и сыграет главную роль 
писателя Косогорова. Звёздный час Михаила 
Митина ещё впереди.

Тем временем коллектив стал готовиться 
к поездке в Москву. Наступало время двадца-
тилетия театра, который должен был, как тогда 
говорили, побывать в столице с творческим от-
чётом. Сащенко предлагает Цициновскому по-
ставить спектакль «Ярость» по пьесе Е. Янов-
ского… Тот долго отказывался, мотивируя тем, 
что тема колхозной жизни — это не его тема, 
что он не сможет найти те выразительные сред-
ства, которые подчеркнули бы мысль пьесы. 
Но Сащенко его убеждает, объясняя, что в теа-
тре должны быть спектакли по пьесам, которые 
рекомендованы партийными органами. Цици-
новский сдаётся, и мы начинаем репетировать, 
зная, что премьера спектакля состоится на га-
стролях в Иркутске. В спектакле была занята 
вся труппа. Его умение делать масштабные 

Мосин Э. С. Хабаровская драма
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спектакли мы уже оценили, но в «Ярости» Ци-
циновский добьётся того, что всегда так ценно 
в спектакле — ансамблевости.

Свои творческие возможности до поездки 
в Москву мы проверяем в уже знакомом нам 
Иркутске. Параллельно с нами там же работа-
ет московский театр Советской Армии, кото-
рый привёз в Иркутск интересный репертуар: 
«Укрощение строптивой» с Касаткиной, «Моя 
семья» с Майоровым и Добржанской. Театр вы-
сочайшего уровня, с блестящей труппой и ре-
пертуаром! Но наш театр оказался не хуже, 
зрители, как и раньше, спрашивали билеты. 
Успех! На уровне прославленного театра Совет-
ской Армии! Впереди — Москва!

Картина пятая. 
Московское лето

За месяц до открытия гастролей наш ди-
ректор Г. А. Сащенко вылетел в Москву. Он 
не мог позволить, чтобы его театр играл спек-
такли где-то на окраине столицы. И добился, 
уж не знаю, как ему это удалось, но мы рабо-
тали на одной из лучших сцен страны, бывшего 
Императорского, а ныне Малого театра.

Отъезд в Москву был торжественным, бур-
ным и просто весёлым. На радостях выпили, 
конечно, друг с другом и с теми, кто нас прово-
жал. Шутка ли — гастроли в Москве! Такое! — 
раз в жизни бывает — шутя, приговаривали. И, 
правда. Такого больше не было. И 1965 год мы 
все запомнили.

В аэропорту Домодедово у трапа нас встре-
чает Сащенко вместе с заместителем министра 
культуры РСФСР. Наш директор всё умел про-
думать до мелочей, и ему было важно предста-
вить артистов, уставших от перелёта, но счаст-
ливых, прямо у трапа самолёта. Едва он увидел 
счастливую, но не совсем протрезвевшую ак-
тёрскую братию, всё понял. И прямо там начал-
ся импровизированный спектакль, режиссёром 
которого неожиданно стал он сам. Твёрдо сто-
явшего на ногах артиста он представлял заме-
стителю министра, говоря при этом: «Наш ар-
тист…такой-то». А, видя нетрезвого, говорил: 

«Это не наш, это не наш, это не наш». В конце 
представления у трапа стояло человек десять 
«наших», остальные были «не наши».

Руководство село в машину, всех «наших» 
и «не наших» быстро разместили в автобусы, 
и мы поехали в Москву. Это была моя пер-
вая встреча с Москвой! Первый раз в жизни 
я ехал по блестящей, как мне казалось, трассе, 
вдоль которой тянулись белоснежные стволы 
берёзок. Настоящий берёзовый лес! Показа-
лись окраины столицы, ещё немного проеха-
ли, и я увидел огромную букву «М» — метро! 
Для москвичей это средство передвижения, 
а я потом пойду туда, как на экскурсию. И вот 
я на площади Свердлова. Прославленный Ма-
лый театр! А напротив Большой театр Союза 
ССР! Я всё это уже видел, но в журналах, в кни-
гах, на разных фотографиях… Стою и не могу 
поверить, что всё это я вижу наяву и сам себе 
говорю: «Господи, спасибо тебе, неужели это 
я, а напротив меня Большой театр?» И ни-
как не могу поверить, что я в столице нашей 
родины…

1 августа 1965 года спектаклем «Ярость» 
открылись гастроли Хабаровского краевого 
театра драмы в Москве. Зал полон! Аншлаг! 
И не беда, что половина зала приглашена ди-
ректором Сащенко — а это важные и нужные 
люди — без билетов. Главное — триумф! И ме-
сяц и ещё десять дней на спектаклях были ан-
шлаги. Высоко оценила московская публика 
и критика наши спектакли «Царь Фёдор Иоан-
нович», «Король Лир», «Семья Плахова», «Ду-
рочка», «Ярость» и ведущих наших артистов 
Алексея Егорова, Валерия Шаврина, Елену Па-
евскую, Мирослава Кацеля, Виктора Гаврилова, 
Юрия Кондратьева, Виктора Михайлова, Ма-
рию Барашкову, Михаила Воробьёва, Михаила 
Митина, Руфину Каненко.

На конференции, организованной тогдаш-
ним Всероссийским театральным обществом 
(ВТО), где нас обласкали, как могли, одна из те-
атроведов вдруг спрашивает: «А скажите, Ян 
Станиславович, какой для вас самый дорогой 
и сокровенный спектакль?» Он не успел от-
ветить, а я выкрикнул: «Ярость!» Наши-то все 
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поняли мою шутку, помня, как яростно он 
отказывался от этой «Ярости». Посмеялись 
и разошлись.

Передо мной пожелтевшая газета «Совет-
ская Россия» от 1965 года. Столько лет прошло, 
а всё сохранил!.. Вот статья «Гости из далёкого 
края», в которой критик Л. Муравьёва пишет: 
«В спектакле «Ярость» мы видим подлинно на-
родную эпопею. Мы в той далёкой эпохе, когда 
только зарождались первые колхозы. Эпоха 
сложная, противоречивая, но героическая… 
Народные сцены в «Ярости» выразительны, 
скульптурны, впечатляющи. Буквально в каж-
дом участнике этих сцен видишь живой образ 
людей того времени: одни безудержно издева-
ются над новой жизнью, другие горько заду-
мываются, третьи со страшной одержимостью 
идут в бой за советскую власть. В этом показе 
противоборства народных страстей режиссёр 
нашёл целостный образ спектакля…» Вот оно 
главное — целостный образ. Из чего он скла-
дывается? Из всех компонентов — художе-
ственного оформления, режиссёрской идеи, 
воплощённой актёрами, света, музыки. Пом-
ню, как убедителен был Борис Ильясов, в роли 
тайно действующего председателя сельсовета 
Костюка. Хорош был Виктор Калинченко в роли 
Пташкина, колхозника новой страны. А Алек-
сей Егоров в роли немого от рождения Семёна 
был просто могуч и страшен в своей ненависти 
к прошлому.

В спектакле была большая массовка — 
сельские коммунисты и первые комсомольцы. 
Я был одним из них. Мы все так старались, 
что иногда умудрялись переиграть самих 
себя. Наверное, мы ещё не всё умели делать 
или очень понравиться хотели?.. Впрочем, и то, 
и другое. И если бы не сцена у секретаря укома 
Путнина, которого с большим обаянием и юмо-
ром играл Валерий Шаврин, при нашем «ком-
сомольском» рвении мы могли бы захлест-
нуть всех бьющими через край ненужными 
эмоциями. Цициновский всякий раз обращал 
на это внимание, собирая нас после спектакля. 
Но было в нашей «Ярости» то драгоценное ка-
чество, которое называется сценическим ан-

самблем. Этого добиться очень сложно. Очень. 
А Цициновскому удалось.

Помню, как бегали мы по Москве от кио-
ска к киоску «Союзпечать», чтобы купить га-
зеты, прочитать рецензии, привезти домой…
Вот любимая москвичами «Вечёрка» — газета 
«Вечерняя Москва» со статьёй М. Бартенсо-
на «О днях далёких и близких». Назвав спек-
такль «Ярость» героической драмой, он пишет: 
«В спектакле нет ни красочной картинности, 
ни капельки позы, ни самодовольства на лицах 
крестьянской активистки Марфы (Н. Медведе-
ва), её мужа, немого Семёна (А. Егоров), учи-
тельницы Смагиной (Е. Паевская). Правдив, на-
роден характер бедняка Скрыпа в исполнении 
М. Храброва. Чудесно играет Андрейку юный 
исполнитель В. Булгаков».

Помню, как театровед О. Дзюбинская убеж-
дённо говорила, что если бы в Москве наш те-
атр показал только один спектакль — «Ярость», 
то уже можно было говорить о большой уда-
че. А потом она же напишет в «Литературной 
России», что «этот спектакль принадлежит 
к лучшим современным постановкам, что пом-
нятся как нечто единое, монолитное и вместе 
с тем со всеми подробностями. Отличный спек-
такль поставлен не в Москве, не в Ленинграде, 
а на Дальнем Востоке». Вот это оценка!

В то время наш театр первым в стране по-
ставил спектакль «Костёр епископа» по пьесе 
Шона О, Кейси, но московские критики отнес-
лись к нему неоднозначно, что ничуть не огор-
чило режиссёра-постановщика Я. Цицинов-
ского. Известный в те годы критик Ю. Зубков 
писал, что «люди на сцене выглядят куда ме-
нее интересно и объёмно, чем в пьесе, а театр 
не отвечает на многие вопросы, которые воз-
никают у зрителей». А критик А. Барулина ут-
верждала, что в «Костре епископа» театр идёт, 
как и в «Ярости» сложнейшим путём проникно-
вения в духовный мир человека.

Я был молод, но уже тогда понимал, 
что о спектаклях говорят, потому что они вол-
нуют и пробуждают интерес. А мнения и долж-
ны быть разными! Критики или просто зрители 
остаются равнодушными к тем спектаклям, ко-
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торые не задевают за живое. Зачем люди идут 
в театр? Ну, сели бы дома, прочитали пьесу…
Они идут за сопереживаниями, за этим живым 
дыханием артистов и своим собственным, если, 
конечно, спектакль их увлекает, и они чувству-
ют и мыслят в унисон.

По-разному оценили и «Семью Плахо-
ва» по пьесе В. Шаврина. По мнению того же 
М. Бартенсона «спектакль прозвучал неубеди-
тельно, сентиментально и даже старомодно…
Невозможно всерьёз воспринять драматиче-
ские переживания Плахова (А. Егоров), его 
детей и друзей. Но нельзя не упомянуть ма-
стерскую лепку (по существу комедийных ха-
рактеров) Саши артисткой Е. Паевской, «дяди 
Оли» — артисткой Р. Каненко, Капитана — 
Б. Гаврилиным, Литератора — М. Храбровым, 
Актёра — М. Кацелем. Они с успехом использо-
вали благодатный материал ролей, предостав-
ленный им драматургом В. Шавриным, отлично 
владеющим секретами сценичности, особен-
но комедийной». И правильно! Ведь Валерий 
Александрович был блистательным артистом 
широкого диапазона, у него будто бы не было 
чёткого амплуа, но в комедийных ролях ему, 
пожалуй, не было равных. У него была своя 
манера и это здорово! Артист без собственной 
манеры исполнения вроде и не артист. Зритель 
узнаёт артиста по его манере, тембру голоса, 
умении поделиться сокровенным через сво-
его персонажа. Так и только так проявляются 
личностные качества артиста. Другого способа 
я не знаю. И, конечно, как великолепный артист, 
Шаврин знал много секретов и понимал, какие 
сюжетные повороты важны и нужны. И его пье-
сы и спектакли любили.

Наши московские гастроли проходили 
в год 20-летия Великой Победы. Театраль-
ная общественность Москвы была удивлена, 
что в репертуаре театра с Дальнего Восто-
ка уже есть спектакль «Камешки на ладони» 
по пьесе А. Салынского. Два столичных театра 
только готовили постановки. А Я. Цициновский 
с Б. Стёпиным уже сделали. И москвичи сей 
факт оценили. И что бы не говорили о спек-
такле и исполнителе главной роли в Москве, 

хабаровчане уже полюбили Михаила Митина. 
В одной из московских газет Л. Муравьёва вы-
скажется так: «В пьесе А. Салынского сталки-
ваются разные поколения, люди с разными 
судьбами, но их объединяет страстная нена-
висть к фашизму. Выразительно сценическое 
оформление спектакля хабаровчан, выпол-
ненное Б. Стёпиным. Словно жерла орудий 
нацелились в небо острые шпили готических 
башен, создавая настроение тревоги и угрозы. 
К сожалению, Я. Цициновский здесь несколь-
ко изменил правде жизни. Уж очень неубеди-
тельно выглядит подпольная борьба советских 
солдат в нацистской школе. Даже талантливая 
игра М. Митина в роли Николая Вережникова, 
полный юмора Иван Бесавкин (М. Храбров) 
и многие другие актёры не спасают положения. 
И всё же при всех просчётах спектаклю нельзя 
отказать в оптимизме и жизнеутверждающем 
начале».

А ведь жизнеутверждающее начало, 
как верно заметила критик, было присуще 
не только спектаклям Яна Станиславовича. Это 
было его жизненным кредо. И понимая это, 
всем нам хотелось ему соответствовать. Он 
как-то мудро, вроде и не по правилам, учил нас 
внутренней стойкости, не любил и не одобрял 
пустые переживания и ненужные самокопа-
ния. К высказываниям критиков он относился 
спокойно, понимая, что отношение к искусству 
всегда субъективно. Хотя критика в то время 
ещё старалась быть неподкупной, бесстраст-
ной и объективной, и примером тому был вели-
кий Павел Александрович Марков.

В другой газете критик Н. Балашова на-
пишет: «Режиссуре Цициновского свойственна 
широта и страстность. Глубоко взволновал зри-
телей финал спектакля «Камешки на ладони». 
Из глубины сцены, освещённые алым пламе-
нем войны, под мощные звуки «Бухенвальдско-
го набата» ряд за рядом приближаются к Ве-
режникову (его очень сдержанно с большой 
внутренней силой играет М. Митин) погибшие 
товарищи по подполью. Эта сцена не предусмо-
трена никакой авторской ремаркой, она — сим-
вол и в то же время образное воплощение глав-
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ной мысли режиссёра, во имя которой и была 
осуществлена постановка». Читаю эти статьи, 
вижу во всех деталях спектакли, будто про-
игрываю их вновь и вновь… Счастливое время!

То московское лето было жарким, и многие 
москвичи спешили на свои подмосковные дачи 
или ближе к морской прохладе, но зрительный 
зал Малого театра, в котором мы работали, 
каждый вечер был полон. Значит, наш театр 
был интересен? Значит, мы умели удивлять? 
Конечно, умели! Цициновский умел сделать 
какой-то необыкновенно широкий пластиче-
ский рисунок, энергичный и яркий, он любил 
резкую смену мизансцен, иногда вопреки мыс-
ли автора. Но это будоражило воображение 
ещё больше. Он просто был профессионалом, 
мастером своего дела и никогда не боялся 
рисковать. Оттого и артисты в его спектаклях 
всегда были разные, и зрители это понимали.

Иногда меня спрашивают: «А кого зрители 
больше любили — Егорова или Храброва, Ми-
тина или Шаврина?..» Они их просто любили! 
Но никогда не сравнивали. Эти и многие другие 
артисты были разные по индивидуальностям, 
смелые, ищущие, самостоятельные, но всегда 
убедительные, заразительные, разноплановые.

Тогда, наблюдая за ними из-за кулис, или, 
находясь на сцене в массовке, я часто думал: 
«Эх, Эдька, всё играл в детстве в театр, вот 
и доигрался. А сможешь ли ты однажды пове-
сти за собой сначала партнёров, а потом и зри-
телей, да так, чтобы быть интересным?..»

Прошло много лет. Возвращаясь мысленно 
к тому времени и вспоминая своих коллег, сам 
себе задаю вопрос: а почему в нашем театре 
падений было больше, чем взлётов? Размерен-
ности и скуки больше, чем энергетики? Почему 
в течение многих лет при яркой, мощной, та-
лантливой труппе театр почти никогда не ста-
новился центром культурной жизни города?

Зрители и критики всегда любили, а ре-
жиссёры высоко ценили Храброва, Егорова, 
Медведеву, Шаврина, Паевскую, Митина, Ми-
хайлова, Воробьёва, Маланьина, Кондратье-
ва, Кацеля, Глебову, Колокольцову, Шляхову, 
Костинникову, а театр в целом — нет? И мне 

кажется, я понял, в чём драма Хабаровской 
драмы. Никто из режиссёров не хотел создать 
свой театр, вложить в него душу, целиком по-
святить себя именно этому театру. К несчастью, 
в нём даже нет традиций. А откуда им взяться, 
если нет преемственности? Уезжали одни ре-
жиссёры, не оставляя или почти не оставляя 
следа, приезжали другие. Как в гостинице! 
Место есть? Есть. Переночевали — вроде удоб-
но. Переночевали ещё раз. И поехали дальше. 
Никто не хотел поселиться надолго, засучить 
рукава и начать строить, чтобы оставить след 
уж если не на века, то хотя бы на годы, как это 
было в Красноярске, Новосибирске, Иркутске 
или Владивостоке. И Цициновский не исклю-
чение. Он был очень хорошим режиссёром, но, 
видимо, свой театр на очень Дальнем Востоке 
создавать не собирался…

В том далёком 1965 году мы возвраща-
лись из Москвы с триумфом. Нас город ждал, 
правда, улиц не перекрывали, как это делают 
сейчас, встречая футбольную команду после 
одержанной долгожданной победы. За то вре-
мя, что нас не было, в семье артиста Юрия 
Машкова родился сын — сейчас он известный 
стоматолог. Родился сын у реквизитора Тама-
ры Астафьевой и второй сын в семье артистов 
Владимира Ваксмана и Галины Колокольцовой. 
Вскоре из Москвы пришёл Указ о присвоении 
почётных званий: Ян Цициновский стал заслу-
женным деятелем искусств, а Валерий Шав-
рин — заслуженным артистом.

Московские гастроли пошли театру 
на пользу. Профессиональная критика помог-
ла всем увидеть себя со стороны. И хорошо, 
что не было незаслуженной похвалы, а в объ-
ективных оценках были те пожелания, которые 
только помогали делу. Тогда ещё не умели ради 
показухи, как говорят сейчас, «пиариться». 
Тогда все больше работали. Надоедливой, не-
нужной, пошлой рекламы, в которой артисты 
рекламируют то садовый инвентарь, то зуб-
ную пасту против кариеса или шампунь про-
тив перхоти, слава Богу, не было. А артистов 
знали и любили. Я столько лет хранил старые 
московские газеты, а теперь с удовольствием 
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их листаю и могу выборочно взять оттуда не-
сколько строк: «Гастроли Хабаровского театра 
в Москве — событие знаменательное, потому 
что они ещё раз доказывают, что ушла из на-
шей жизни пресловутая «театральная провин-
ция». Только вдумайтесь — театр ещё не всту-
пил в полное своё двадцатилетие! И куда это 
всё подевалось потом?.. «Театр из Хабаровска 
упорно и настойчиво завоёвывает свои творче-
ские позиции в борьбе за репертуар, за право 
исканий новых решений в его сценическом 
воплощении. И в этом большая заслуга всего 
коллектива, в этом молодость, сила и будущее 
театра…Мы прощаемся с Хабаровским теа-
тром с чувством сердечной признательности 
за ту радость, которую он принёс столичному 
зрителю».

И не беда, что иногда нас называли непри-
вычно «хабаровцы», главное, что мы смогли 
доказать свою творческую состоятельность.

Картина шестая. 
В родных стенах

Как и положено, вернувшись с гастролей, 
коллектив ушёл в отпуск. После отпуска откры-
ваем новый театральный сезон в родном горо-
де. Решили открываться «Яростью». Незадолго 
до открытия нового сезона столичный критик 
Ю. Зубков напечатал в газете «Тихоокеанская 
звезда» статью под названием «И победители 
извлекают уроки!». Он объективно рассказал 
о наших гастролях в Москве, о наших удачах 
и недостатках, о подлинном триумфе «Яро-
сти». Чуть позже он же, будучи главным ре-
дактором журнала «Театральная жизнь», сопо-
ставил искусство нашего театра с творчеством 
других театров страны, обозначив, как одно 
из важных достоинств, стремление к созданию 
серьёзного и оригинального репертуара. Ну, и, 
конечно, в СМИ, как говорят сейчас, отчитается, 
довольный триумфом в Москве, наш директор 
Г. А. Сащенко.

Собравшиеся на открытие сезона зрители 
будут наперебой поздравлять нас с успешными 
гастролями в Москве, чиновники разного уров-

ня вручат какие-то грамоты, все долго и громко 
будут аплодировать. Все будут счастливы.

Вот только странная вещь: едва закончит-
ся вся эта шумиха, как интерес к театру начнёт 
спадать. Зритель к нам, конечно же, приходит, 
но ни он, ни вышестоящее начальство театр 
на руках уже не носит. Время с каждым днём 
отдаляет наш успех в Москве, здесь мы живём 
обычной для театра жизнью: утром репети-
ция, а вечером спектакль. Цициновский ставит 
«Я отвечаю за всё», затем «Требуется лжец». Ах, 
как блистательно в «Лжеце» играл Шаврин, это 
была не роль — фейерверк!

В 2006 году на гастролях в Хабаровске те-
атра драмы из Благовещенска я увидел в спек-
такле «Требуется лжец» очень хорошего арти-
ста Роберта Салахова. Он делал всё грамотно 
и профессионально, а я сидел, смотрел, вспом-
нил наш спектакль и ещё раз подумал: «Ка-
кой же тонкий артист был Валерий Шаврин!» 
У него всегда на сцене был кураж! Он умел ку-
паться в роли, но при этом всегда был искрен-
ним и органичным. Богом дано было. Помню, 
как он садился на телефон, который под ним 
начинал звонить, Шаврин неожиданно кричал: 
«Занято!», и зал взрывался хохотом и апло-
дисментами. Это была его актёрская находка, 
всякий раз она будто рождалась заново, здесь 
и сейчас, и была разной, потому что Шаврин 
был потрясающим импровизатором, умным, 
тонким, изобретательным артистом. По своей 
органике он был очень похож на Бельмондо 
или Челентано.

В начале 1968 года Ян Цициновский по-
ставил последний спектакль в нашем теа-
тре — «Варшавская мелодия» по пьесе Л. Зо-
рина. Дуэт Елены Паевской и Михаила Митина 
(к тому времени уже заслуженных артистов) те-
атралы тех лет особенно любили. Двое встреча-
ются у Большого зала консерватории и, как бы-
вает часто, встретились случайно, а полюбили 
друг друга на всю жизнь. Она — из Польши, он 
здешний. Браки с иностранцами в нашей стра-
не запрещены, и она уезжает на родину. Сле-
дующая их встреча случится через много лет…
Под чудную музыку Шопена Паевская и Митин 
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завораживали зал своими искренними пере-
живаниями, объяснениями, проникновением 
друг в друга. Они будто и не играли, а прожива-
ли не чужую, а свою собственную, счастливую 
и несчастливую жизнь. Этот спектакль имел 
колоссальный успех! Аншлаги, цветы, аплодис-
менты! Казалось, что вместе с Паевской и Ми-
тиным зритель снова начинает любить и весь 
театр. Уже позади триумф от московских га-
стролей, наступало время признания и люб-
ви к театру в родном городе, но Цициновско-
го приглашают в театр Ростова-на-Дону. И он 
уезжает.

Мы растерялись. Ещё вчера мы были объ-
единены идеями, мыслями, талантом Цицинов-
ского, его умением вселить уверенность. Сегод-
ня нас объединило сиротство. Оно обрушилось 
неожиданно, а потом будто вползало, разъеда-
ло, не оставляя надежды на актёрское счастье. 
Глаза у всех потухли, и в них был только один 
вопрос: что дальше? Мы не были готовы к тому, 
что, почувствовав признание и не успев привы-
кнуть к зрительской любви, на нас обрушится 
пустота. В неё будто рухнули планы, надежды…

Режиссёры Г. Оганесян, Е. Скляров, А. При-
вман, А. Никитин пополнят репертуар театра 
спектаклями «Традиционный сбор» В. Розова, 
«Физики и лирики» Я. Волчека, «Шифровка 
для Блюхера»Ю. Семёнова, «Чрезвычайный 
посол» А. и П. Тур и чем-то ещё. В театр при-
дут артисты М. Кон, Ю. Шишов, С. Матыцина, 
Э. Кремель. А мы все будем ждать главного 
режиссёра.

Свято место пусто не бывает. Не смогли 
даже «отгоревать» как следует из-за отъезда 
Цициновского и прямо, как по Гоголю, — к нам 
едет новый главный режиссёр. Пока мы судили 
да рядили, а он уже здесь по назначению Ми-
нистерства культуры. Да и не он. А она! Марга-
рита Богатырёва по прозвищу Марго! Приехала 
из Комсомольска. Это была женщина с аплом-
бом, к тому же наигранным. Если хотите, в ней 
была даже дерзкая смелость и нахальство, по-
тому что в театр она вошла уверенно, без ма-
лейшего страха, без чувства самосохранения 
или какого бы-то ни было опасения. И это по-

сле умного и талантливого режиссёра Цици-
новского! А что артисты? Сразу поняли, что нет 
у неё никаких перспективных планов для теа-
тра, который набрал высоту. Обидно, конечно. 
Но артисты народ не злой, доверчивый, каж-
дый хочет играть. И это правильно. Зачем иначе 
приходить в театр? Артисты про неё всё поня-
ли, но ей-то надо показаться городу, началь-
ству! И она берёт к постановке «Антония и Кле-
опатру» с Паевской и Митиным. Великая пьеса 
Шекспира! И замечательные артисты! А спек-
такля нет. На репетициях она всё ходила, на-
маникюренными пальчиками щёлкала, давала 
ценные указания главным исполнителям: «Вот 
тут, понимаете, они обнимаются, тут они целу-
ются, вот тут она за ним бежит…» «Зачем?» — 
спрашивают они. «Так надо», — отвечает. 
А про что спектакль ставит, она так и не объяс-
нила. Умные, красивые, замечательные артисты 
Паевская и Митин сами по себе ничего не могли 
сделать, если спектакль не выстроен, не выве-
рен, не сделан режиссёром. И спектакль про-
шёл чуть более десяти раз. Жаль, конечно, ведь 
у этого дуэта могли быть блестящие актёрские 
работы. 

В журнале «Театр» появилась статья Ю. Ви-
ноградова, который увидел в спектакле «лишь 
попытку уйти от романтического толкования 
трагедии, не приведшей к реалистическому 
прочтению, которое связано с Цезарем, в обра-
зе которого В. Калинченко подчёркивал только 
механическую организованность и холодную 
бесчеловечность». Он подметил, что по об-
лику своему М. Митин — идеальный Антоний 
и пожалел, что режиссёр сделал из него подо-
бие статуи для чувств и страстей, огорчился, 
что для Е. Паевской была найдена лишь роман-
тическая трактовка, которая обеднила и огра-
ничила образ Клеопатры.

Богатырёва провал поняла и решила ста-
вить пьесу «Большевики» М. Шатрова. Думала, 
вероятно, что её «вывезет» политический спек-
такль. Ленина в пьесе, правда, нет, но есть чле-
ны политбюро! Всё в духе времени.

В театре был прекрасный столяр, которого 
все называли просто Кузьмич. Для спектакля он 
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сделал великолепные, прямо-таки кремлёвские 
кресла. Столяр этот не выговаривал звонкие со-
гласные, поэтому говорил очень смешно, но всег-
да справедливо и по правде. На каком-то собра-
нии он и высказался: «Сачем фам текорации? 
Как телать не снаете, а стафите!» И правду ведь 
сказал! Вышел спектакль, а про что?.. На лицо 
драма в театре драмы! Выручили театр спек-
такли «Странная миссис Сэвидж» Дж. Патрика 
в постановке А. Привмана, «Судьба человека» 
Г. Мдивани режиссёра В. Дёмина, и В. Шаврин 
поставил свою пьесу «Мои знакомые».

Чуть меньше двух лет провела М. Богаты-
рёва в нашем театре. Это даже застоем назвать 
нельзя. Это была катастрофа. Мне бы это вы-
черкнуть и забыть, а я зачем-то помню. Потому, 
наверное, что несправедливость во все времена 
поражала и запоминалась. И она не зависела 
от смены власти. Приехал уважаемый критик 
из Москвы (хорошо, что я забыл его фамилию), 
к которому все прислушивались, и чтобы под-
нять имидж Богатырёвой, расхвалил её спектак-
ли. Их по сути и нет, зритель с них либо уходит, 
либо совсем не идёт, а он, знай, нахваливает! Он 
совсем убил в нас веру. А ведь умные люди у нас 
были, думать умели, анализировать. О чём ду-
мали, слушая эту ложь, Валерий Шаврин, Ми-
рослав Кацель, Юрий Кондратьев? Все другие? 
Подобной ложью режиссёру значимости не до-
бавить, а зрителя в театр не зазвать. И так про-
тивно стало на душе. Ну, попытались её оставить 
ещё на один сезон, а что из этого вышло? От по-
хвал её прямо распирало. И она решила поста-
вить пьесу А. Островского «Без вины виноватые». 
Пьеса замечательная! А название — для нас! 
В чём была наша вина, что Богатырёва нам до-
сталась? Любой спектакль — это возможность 
для режиссёра высказаться о каких-то пробле-
мах, заострить на них внимание, соотнести с на-
шей жизнью. Но для этого должно быть режис-
сёрское видение и решение и, если хотите, право 
для высказывания. Увы, но ничего этого у неё 
не было: ни дара, ни чутья, ни права.

К тому времени труппу пополнили В. Бел-
ковская, Н. Гаевский, С. Татаринов. На роль Не-
знамова она назначила замечательного артиста 

Николая Гаевского. Это был молодой красавец. 
У него был нервный, взрывной, открытый тем-
перамент, но спектакль это спасти не могло. 
Михаил Воробьёв играл Шмагу и хорошо играл, 
но самого главного — решения спектакля — 
не было. Каждый сам по себе. А где ансамбль? 
Да ещё назначив на роль Отрадиной двух под-
руг — Марию Барашкову и Анну Ильясову, Бо-
гатырёва умудрилась их рассорить. Это вам 
не война Белой и Алой розы — круче! Они ста-
ли воевать семьями. Муж Барашковой Михаил 
Воробьёв ссорится с Борисом Ильясовым, и на-
чинается междоусобная война. Ах, как коварны 
могут быть недавние подруги! Как могут они 
уничтожать друг друга словом или взглядом! 
Богатырёва подлила масла в огонь, сказав, 
что премьеру будет играть Барашкова. И вот 
в гримуборной Ильясова говорит Глебовой, 
но так, чтобы слышала Барашкова: «Света, ты 
знаешь, мне вчера Боря купил славную китай-
скую шубку». На следующий день в той же гри-
муборной Барашкова наносит ответный удар, 
говоря Глебовой: «Света, представляешь, вчера 
мне звонит Марья Николаевна, уборщица наше-
го подъезда, и с радостью сообщает, что купила 
китайскую шубку, а то ей подъезд не в чем уби-
рать». После этого две бывшие подруги не раз-
говаривали друг с другом никогда.

«Провалив» спектакль «Без вины винова-
тые», Богатырёва наконец-то покидает наш те-
атр. Мы снова в ожидании. Цициновский давно 
в Ростове, Сащенко в Ленинграде. А мы здесь, 
одинокие и никому не нужные.

Но сезон 1969 года мы начинаем с но-
вым главным режиссёром. Приехал Эмиль 
Абрамович Вайнштейн, заслуженный деятель 
искусств РСФСР. Он будет возглавлять кол-
лектив до 1976 года. И директора нашли. Им 
стал Владимир Михайлович Гурьянов. До это-
го он работал в Совнархозе, а когда тот стали 
расформировывать, ему и подыскали место 
у нас. Но от театра он был далёк и поначалу 
даже стеснялся, что стал директором театра. 
Он никак не мог влиться в коллектив, понять, 
что это такое — театр? Ну, для публики, понят-
но, зрелище, а внутри-то это производство. Тут 
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и не разберёшься сразу, что, зачем и почему. 
Эту работу сравнить с той, партийной, которой 
он занимался, невозможно! Партия его в те-
атр отправила, только не научила, что делать. 
И сидел он первое время в кабинете, подперев 
руками голову, и ничего не делал. Не знал, 
что делать. Рабочий стол у него всегда был 
чистый, не заваленный никакими бумагами. 
А за ним он, грустный и даже беспомощный. 
И когда кто-нибудь проходил мимо его каби-
нета, то в приоткрытую дверь он всё время 
говорил: «Заходите, заходите». Видимо, хотел 
с кем-то поговорить, поучиться. Он подружил-
ся с главным художником Борисом Ивановичем 
Стёпиным. И, думаю, их разговоры не прошли 
бесследно, потому что Гурьянов вдруг затеял 
строительство служебного входа. И спасибо 
ему за это! Много лет мы и зрители входили 
в одну дверь, но на спектакль артисты идут на-
много раньше — надо загримироваться, пере-
одеться, настроиться… А вот после спектакля 
всегда было неловко проходить мимо зрите-
лей. На сцене артист проживает жизнь своего 
персонажа, а потом становится самим собой. 
А тайна должна быть всегда, её нельзя разру-
шать, и не должен зритель видеть после спек-
такля уставшего и спешащего домой артиста.

Кажется, что Гурьянов так и не привык, 
вернее, не смог, как ни старался, полюбить те-
атр и тех, кто этот театр делает. А к артистам он 
относился, как к ряженым: сидят, гримируются, 
переодеваются. И это взрослые люди! Однаж-
ды он увидел, как массовка из какого-то спек-
такля, чтобы быть загорелыми, мазалась спе-
циальным жидким гримом, морилкой для тела. 
Помню его брезгливый взгляд, в котором кро-
ме отвращения было ещё и отношение к нам, 
как к юродивым. Обидно стало.

Актёрская байка

Идёт подготовка к грандиозному «цар-
скому» спектаклю. Одному из актёров выпала 
роль, где в одной из сцен надо выпить чашу 
вина. На сцене, разумеется, вино не пьют, по-
этому реквизитор у него спрашивает:

— Ну, что, Валя, тебе налить?
— Давай компот, только процедите, чтобы 

ни фруктов, ни косточек.
Сказано — сделано. Во время сцены актёр 

пьёт и вдруг… поперхнулся. Что-то проглотил. 
Виду перед зрителями не подаёт, пьёт дальше, 
до дна. Выйдя за кулисы, начинает кричать:

— Я же говорил процедить компот, а вы 
что делали? Я грушу проглотил!

— Да мы процедили, и компот у нас был 
из яблок!

Прокатив всех от души по поводу яблок, 
разгорячённый Валя пошёл в гримёрку. Са-
дится перед зеркалом, смотрит на себя и по-
нять ничего не может — накладного носа нет! 
Проглотил, бедняга. Хорошо, что «нос» был 
сделан из гуммоза (театральный заменитель 
пластилина) и ничего со здоровьем актёра 
не случилось.

* * *

Во времена Вайнштейна в репертуаре по-
явятся «Последние» Горького», «А зори здесь 
тихие» Васильева, в котором роль Лизы Брич-
киной замечательно сыграет Р. Шляхова, «Ва-
лентин и Валентина» Рощина, «Поздняя лю-
бовь» Островского. На аншлагах будет идти 
чудная музыкальная комедия «Дамы и гусары». 
В театр придёт замечательная творческая мо-
лодёжь — Владимир Карцев, Владимир Киян, 
Вячеслав Кимбарович, Валерий Ангарский, 
Настя Андрощук, Валерий Погоржельский (он 
позже станет директором театра), Ирина Лыт-
кина, Люда Бунякина, Валерий Белоусов. Все 
вместе они замечательно сыграют в спекта-
кле по пьесе М. Шатрова «Лошадь Пржеваль-
ского». Но в нашей редакции он будет назы-
ваться «Моя любовь на третьем курсе». Этот 
спектакль понравится тогдашнему Министру 
культуры Екатерине Фурцевой. Приехавший 
в 1971 году в Хабаровск Юрий Зубков напом-
нит об успехах театра на гастролях в Москве, 
пожалеет об отъезде в Ленинград М. Храброва 
и Н. Медведевой и об уходе в мир иной А. Его-
рова, но останется довольным творческой со-
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стоятельностью коллектива, которую не уда-
лось, слава Богу, вытравить даже Богатырёвой. 
В эти годы появятся на сцене театра спектакли, 
которые продолжат, как любили говорить кри-
тики тех лет, направление театра на правдивое 
отражение жизни народа — «Ленинградский 
проспект» И. Штока в постановке Б. Ильясова, 
«Мария» А. Салынского и «Тихий Дон» М. Шо-
лохова в постановке Э. Вайнштейна. Реперту-
ар один за другим пополнят спектакли «Царь 
Юрий» В. Соловьёва, очень хорошие спектакли 
о Великой Отечественной войне «Вечно живые» 
В. Розова и «А зори здесь тихие» Б. Васильева, 
в котором роль Васкова удивительно проник-
новенно сыграет М. Митин. Будут «Должни-
ки» и «Жужа из Будапешта» Л. Жуховицкого, 
«Человек со стороны» и «Ковалёва из про-
винции» И. Дворецкого, «Проходной бал» 
Б. Рацера и В. Константинова, «Сослуживцы» 
Э. Рязанова.

Но чего-то не произойдёт. И уедет в Ленин-
градский театр им. Комиссаржевской Михаил 
Митин, а чуть позже уедет в Омск, а оттуда 
в Ленинград Юрий Кузнецов. Сегодня он всем 
известен, как Мухомор из сериала «Улицы раз-
битых фонарей». Когда смотрю фильм, пони-
маю, какого хорошего, умного и тонкого арти-
ста потерял наш театр… Засобирается в дорогу 
замечательная артистка Любочка Костинни-
кова…Мы почему-то будем больше терять, 
чем приобретать.

Артист — человек подневольный. 
Как правило, его не спрашивают, что он хо-
чет сыграть. Даже когда спрашивают, это 
ещё ни о чём не говорит. Есть приказ, и ты 
обязан ему подчиниться. А нравится тебе 
пьеса или роль, не обсуждается. В недавние 
советские времена театр получал так называ-
емые «разнорядки», по которым значилось, 
что рекомендовано ставить, а чего нельзя. По-
явился шутливый термин «датские» спектак-
ли, т. е. к любой важной дате получите от теа-
тра подарок: к дню рождения Ленина — есть, 
к очередному юбилею революции — пожа-
луйста. А ещё пьесы про строительство БАМа, 
на сельскую тему, на производственную…

Помню спектакль «Сталевары» по пьесе 
Г. Бокарева, которая была настоятельно реко-
мендована всем театрам страны. Слева и спра-
ва на сцене две доменные печи, соответственно 
две бригады сталеваров, а между ними сорев-
нование за выполнение плана. Профессия, ко-
нечно, трудная, сложная, «горячая», достойная 
того, чтобы о людях этих книги писали. Но те-
атр?.. По спискам профкомов приезжали с ра-
боты уставшие люди, усаживались в кресла 
и просто спали. А на сцене в это время с лож-
ным энтузиазмом артисты-сталевары в бута-
форские печи что-то лопатами забрасывали, 
стирали пот со лба и садились подсчитывать 
проценты. Какие уж тут традиции русского пси-
хологического театра вместе с системой Ста-
ниславского? А зрители? Им-то чему сопере-
живать, каким волнениям сердца? Они только 
что от своих станков! Рады только чиновники 
от культуры: они задание партии выполнили. 
Правда, пока мы на сцене «учились варить 
сталь и подсчитывать проценты и премии», 
уходило что-то живое и настоящее. И поэтому 
на спектакль по лирической пьесе В. Шаврина 
«Светлая пристань» невозможно было попасть. 
И правильно, ведь он о любви. Вот там зритель 
не только следил за дуэтом Паевская-Михай-
лов, он сопереживал, волновался, смеялся 
и даже плакал, потому что понимал, что среди 
ненастоящей декорации о любви им расска-
зывают по-настоящему. А что является самым 
главным предметом исследования в театре? 
Конечно, человек, его душа, страсти, чувства, 
самым важным из которых является любовь.

В то время часто к нам приезжал известный 
критик, большая умница и просто обаятельный 
человек Виктор Яковлевич Калиш. Светлая 
ему память. Он знал нас всех по имени-отче-
ству, видел творческий рост каждого артиста 
или топтание на месте, помогал словом и де-
лом. Мы его всегда ждали и встречались с ним 
с удовольствием. Когда он не только профес-
сионально, тактично, но и с большим юмором 
разбирал наши спектакли, подсказывая и сове-
туя, никто не следил за временем. И часто бы-
вало, что расходились мы в 2-3 часа ночи.
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Была одна особенность у критиков тех 
лет. Они приходили в театр с доброжелатель-
ным выражением лица, скромно садились 
в зале, не создавая вокруг себя ажиотажа 
и нездорового интереса. Зачастую мы даже 
не знали, что они в зале. Уже в этом был 
не только их высочайший профессионализм, 
но и огромная культура, уважительное от-
ношение не только к актёрам, но и зрителям. 
В Хабаровске был только один профессио-
нальный критик Кима Матвеевна Дрерман. 
Её мнением не просто дорожили, с ним счи-
тались и даже побаивались. Режиссёр Изяс-
лав Борисов называл её «грустная умница». 
Она и впрямь была таковой — высочайшего 
уровня профессионал и необыкновенно об-
разованный человек. Театр был её самой 
большой любовью, актёры — самой большой 
привязанностью, которую она умело скрыва-
ла за стёклами очков в своих всегда грустных 
глазах. Конечно, у неё были любимые актё-
ры, и их талантом она умела восхищаться, 
но очень сдержанно, чтобы не обидеть дру-
гих, менее способных, но честно делающих 
своё дело. Она никогда до спектакля не появ-
лялась в гримёрках и вообще приходила к на-
чалу, чтобы не создавать излишней нервоз-
ности, тихонько устраивалась в зале. Сегодня 
профессиональных критиков в городе нет. 
И это плохо. Но театральное жюри есть. Оно 
смотрит новые спектакли в театрах, а потом 
выносит свой вердикт: кто чего достоин. Сре-
ди них есть те, к мнению которых я прислу-
шиваюсь. С Ириной Павловной Соболевской 
или Александром Григорьевичем Чернявским 
мы можем что-то обсудить и даже поспорить. 
Часто во мнениях не сходимся, но позицию 
друг друга уважаем. Но есть среди них и дру-
гие. С ними мне ничего обсуждать не хочет-
ся уже потому, что отталкивает отсутствие 
у них простой поведенческой культуры. Раз-
ве можно входить в зал, громко разговари-
вая, широким театральным жестом доставать 
блокнот, садиться близко к сцене и во время 
спектакля, на виду у актёров, не поднимая го-
ловы, что-то всё записывать и записывать?…

Картина шестая. 
Шаврин — Паевская — Кацель

Премьера «Светлой пристани» состоялась 
в начале февраля 1973 года. В марте приехал 
в Хабаровск Виктор Яковлевич Калиш. Он об-
ратил внимание и порадовался тому, что зрите-
ли стремятся попасть на «Светлую пристань». 
Не было в спектакле, как говорят сейчас, ни-
каких «наворотов», но было внимание к жизни 
человека, и не просто к жизни, а к её интим-
ной стороне. Калиш потом напишет в «Тихоо-
кеанской звезде»: «Я замечал, как мои соседи 
по зрительному залу ловят каждую забавную 
фразу, каждый узнаваемый жест, ищут и на-
ходят приметы знакомых им жизненных типов 
и деталей. Из такого ежеминутного узнавания 
и складывается восприятие «Светлой приста-
ни». А это значит, что в новой пьесе В. Шав-
рина и в спектакле им же поставленном есть 
что-то такое, что безотказно действует на зри-
теля и вызывает его доброжелательный от-
клик». Увидел, конечно, Виктор Яковлевич 
и некоторые недостатки пьесы и спектакля. 
Шаврин и сам говорил, смеясь, что любовные 
переживания главных героев вышли на первый 
план так, что все конфликты остались за кули-
сами. Но Шаврин просто «попал» в зрительское 
сердце, и публика наслаждалась неторопли-
вым рассказом о любви и ждала счастливой 
развязки. Замечательная актриса, Паевская 
нашла мягкий прибалтийский акцент для своей 
героини Аниты, казалось, что она существует 
на сцене в какой-то замедленной и даже моно-
тонной манере игры, как могло быть только 
в кино. Но всё это создавало необыкновенно 
добрую атмосферу спектакля. А рядом с ней-
Виктор Михайлов! Его герой — лётчик Сергей, 
офицер с безукоризненной выправкой, кото-
рая ещё больше подчёркивала беззащитность 
и женственность Паевской-Аниты.

В этом спектакле 13-летнего Герасима 
играл сын Елены Николаевны и Валерия Алек-
сандровича Саша Шаврин. Потом он поступит 
в Щукинское училище, много лет прорабо-
тает в Московском театре им. Маяковского 
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Спектакль «Бидерман 
и поджигатели». 
Режиссёр Ю. Гриншпун.  
С заслуженной артисткой 
России Е. Паевской. 1984

Спектакль «Чума на оба ваши дома».  
Режиссёр А. Мещеряков. 1997

Спектакль «Вишнёвый сад».  
Режиссёр О. Матвеев. 1989

Время ролей
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у А. А. Гончарова. Года три-четыре назад, вклю-
чив телевизор, в каком-то сериале я увидел 
его в одной из главных ролей, и меня пораз-
ило необыкновенное сходство Саши с отцом. 
И не только внешне. У него та же манера дви-
гаться, говорить, улыбаться, думать…

Чуть позже В. Шаврин напишет пьесу 
«Шут», поставит и сыграет главного героя Шу-
това. Я уже тогда понимал, что это невероятно 
сложно — ставить спектакль и играть в нём — 
находясь на сцене, как артист, ты лишён воз-
можности видеть сцену целиком со стороны, 
как режиссёр. Довериться ты можешь только 
своим ощущениям. В полной мере я осознаю 
это, когда через много лет сам окажусь в по-
добной ситуации.

Пьеса «Шут» по сути психологическая дра-
ма. И хотя драматург Шаврин приправил роль 
Шутова шутками-прибаутками да иронией, ха-
рактер выписал незаурядный. Валерий Алек-
сандрович был не просто артистом с большой 
буквы, он был виртуозным артистом, в долю 
секунды переходил из одного психофизиче-
ского состояния в другое. Со стороны казалось, 
что это очень просто. Ему, конечно, помогала 
природная органика, но за каждой ролью сто-
яла огромная работа, доведённая до совершен-
ства. Вот Шутов серьёзен, секунда — и его ге-
рой покоряет трогательностью и лиричностью, 
будто и не было угрюмого взгляда тяжёлых 
глаз, ушедших в воспоминания о войне. Как это 
происходило, на каком уровне подсознания, 
знал только он. И научиться этому невозможно. 
Это должно быть дано свыше.

А как замечательно была выписана роль 
Марьяны, которую великолепно сыграла Паев-
ская! Для неё и писал! Марьяна во время во-
йны вынесла Шутова с поля боя. Но сама по-
том была схвачена фашистами, отказалась 
отвечать на допросе, и ей отрезали язык. Роль 
без единого слова. Но как «молчала» Паевская! 
Зрители в зале понимали все её переживания, 
выраженные лишь взглядом. Режиссёр Шаврин 
убрал все жесты, с помощью которых «разгова-
ривают» немые люди. И говорили только глаза 
актрисы! Зрители содрогались! Вот она с неж-

ностью смотрит на Шутова, да как смотрит! Вот 
переводит взгляд на приёмного сына Вальку — 
в нём и любовь, и страх, и желание помочь…

Елену Николаевну Паевскую любили все. 
И она всех любила. От неё шёл какой-то мяг-
кий, нежный свет. Она смотрела, прищурив 
глаза, но от этого они становились ещё мягче 
и добрее. Она была фантастической актри-
сой! Сейчас этого практическии нет, а в те 
годы «на Паевскую» специально ходили зри-
тели, как ходили «на Шаврина», «на Кацеля», 
«на Митина». Спектакли с их участием были 
своеобразным знаком качества и всегда при-
носили успех. Невысокая, но всегда подтянутая 
и элегантная, Елена Николаевна была любими-
цей публики и всего коллектива. Это была ак-
триса разноплановая, со своей мягкой манерой 
исполнения, но с внутренним огнём. Ханума, 
Аркадина, женские образы Островского, Шек-
спира или современные героини — ей всё было 
по силам, она всегда была разная и интересная. 
Всегда улыбчивая, она могла обидеть нерас-
торопных работников техцехов — не вовремя 
принесли костюм, обувь, парик. Потом извиня-
лась. Но требовать не переставала. Она много 
читала для литературных программ Хабаров-
ского радио, участвовала в радиоспектаклях 
и передачах Хабаровского телевидения. До не-
давнего времени архивы ДВТРК это хранили, 
правда, неизвестно, что будет дальше, ведь 
художественного вещания в этих СМИ уже нет 
и «воспитывают» нас только рекламой, а мы 
становимся не радиослушателями, а просто по-
требителями на волнах эфира «купи-продай». 
Театр для них — не формат!

Семья Шаврин-Паевская была очень госте-
приимной, и многие любили заглянуть к ним 
«на огонёк» — попить чайку или чего покреп-
че, а самое главное — поговорить о театре, 
узнать, что новенького пишет для нас Валерий 
Александрович. Елена Николаевна была за-
мечательной хозяйкой, радушной и доброй. 
Они как-то по-особому умели «опекать» мо-
лодых артистов, ненавязчиво, неназойливо, 
а как-то исподволь «учили» их уму-разуму 
и азам профессии. К ним тянулись. Ни одно 
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мероприятие в любимом всеми Доме актёра 
без них не обходилось: все ждали реприз Шав-
рина и просто общения с ним. И когда только 
успевали они работать да ещё воспитывать 
сына? Когда она шла по улице, люди тихонько 
шептали: «Паевская…», многие здоровались, 
и она приветливо улыбалась.

Плотный, невысокого роста Шаврин, хо-
дил медленно, ссутулившись и шаркая но-
гами, и всегда о чём-то думал, но когда его 
кто-то окликал, сразу оживлялся и, добродуш-
но улыбаясь, вступал в разговор. Был в них обо-
их какой-то магнетизм — и в жизни, и на сцене. 
Говорят, что талантливые люди талантливы 
во всём. Да, кроме того, что они были потря-
сающими артистами, они ещё были талантливы 
по-человечески.

Самой первой в истории Хабаровского те-
атра драмы Елена Николаевна будет удосто-
ена в 1986 году почётного звания «Народная 
артистка РСФСР», но не успеет даже к нему 
привыкнуть: на гастролях в Николаеве она за-
болеет и там же скоропостижно скончается. 
И вернёмся мы с гастролей по Украине «с пе-
чальным грузом».

Попрощаться с любимой актрисой пришёл, 
казалось, весь город… Её тело покоится на ха-
баровском кладбище рядом с мужем Валерием 
Шавриным, а их души, надеюсь, где-то в театре. 
Не раз видел, как зрители, спеша на спектакль, 
останавливаются у входа в театр перед бронзо-
вой скульптурой в честь двух великих актёров, 
а старые театралы кладут цветы. Светлая па-
мять этим талантливым людям и артистам.

Удивительна человеческая память. Иногда 
она услужливо выталкивает на поверхность 
воспоминания 20–30–50-летней давности, 
иногда, будто сама становится «забывчивой» 
и не даёт тебе вспомнить то, что было неде-
лю назад или даже вчера. Может, она и права, 
если даёт возможность периодически возвра-
щаться в те времена, когда тебе было хоро-
шо? Где-то я вычитал у Немировича-Данченко, 
что «ностальгия — не просто тоска по прошло-
му, это тоска по хорошему прошлому». Пра-
вильно подметил.

Когда иду через фойе театра и смотрю 
на портреты актёров, мне видятся многие дру-
гие лица уже давно ушедших артистов. И даже 
слышатся их голоса. С ними зрители в этом 
фойе и прощались в их последний, печальный 
бенефис. Они мне снятся, приходят и разгова-
ривают со мной: Елена Николаевна, Шаврин, 
Кондратьев, Витя Михайлов и незабвенный 
Славушка…Так я всегда называл Мирослава 
Матвеевича Кацеля.

Он был последним рыцарем нашего театра. 
О чём бы не заходила речь, Славушка всё пере-
водил на театр. Он приехал к нам в 1961 году 
из Комсомольска, в котором оказался в числе 
комсомольцев-романтиков после окончания 
Щепкинского театрального училища. Он был 
родом из Москвы, но его отец, врач по профес-
сии, в 1937 году во Владивостоке, где они тогда 
жили, был арестован, а через год расстрелян 
как враг народа. Вот и потянуло молодого Сла-
ву Кацеля из Москвы на Дальний Восток. Хоте-
лось следы отца отыскать.

К его приезду я уже год работал здесь. Он 
вошёл — молодой, красивый, высокий, скоро 
мы поняли, что он ещё и талантлив. С ним мы 
могли часами разговаривать, он любил расска-
зывать, как в годы учёбы в Москве видел спек-
такли с участием Книппер-Чеховой. Студентом 
он подрабатывал во МХАТе рабочим сцены 
и мог наблюдать во время репетиций и не толь-
ко за Качаловым, Ливановым, Хмелевым, Ян-
шиным, Грибовым, Андровской.

Очень Славушка любил читать Чехова — 
рассказы его, пьесы, письма, дневники. Всё 
говорил, что томик Чехова всегда у него на сто-
ле лежит, всё мечтал поставить «Три сестры». 
Не сбылось. Когда в квартирах у нас появились 
телефоны, мы по ночам разговаривали, спори-
ли друг с другом, обижались, ругались. Утром 
мирились. Наверное, со стороны мы были по-
хожи на двух гоголевских чудаков — Ивана 
Ивановича и Ивана Никифоровича, но, бранясь, 
грань не переходили. Хотя, наверное, всякое 
бывало… Если по телевизору шёл какой-то ин-
тересный фильм, Кацель говорил, что в это 
время думает, а вот, что там Мосин скажет 
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про фильм, артистов, режиссёра? Фильм за-
канчивался — звонок, и начинался обмен мне-
ниями со скандалом. Так и прожили мы с ним 
до 2000 года. Потом Славушки не стало. Когда 
он тяжело болел, я ему говорил: «Не умирай, 
я же один останусь, мне не с кем будет погово-
рить». А он мне со смехом отвечал: «Это тебе 
будет наказание такое».

Наши препирания не мешали нашей друж-
бе, а в наших словесных битвах всегда рожда-
лась здравая мысль. Если мы с ним репетиро-
вали в одном спектакле, артисты собирались 
как на концерт — посмотреть и послушать. 
А мы вроде как прилюдно состязались в своих 
ролях. Мне бы вот тут Мосина победить, гово-
рил он, а я соответственно говорил обратное. 
Помню, как в конце восьмидесятых Олег Матве-
ев взял к постановке пьесу В. Коркия «Чёрный 
человек, или я, бедный Сосо Джугашвили». Ка-
цель — Сталин, я — Берия.

Сначала Кацель наотрез отказался от этой 
роли, говорил, что никогда не будет играть че-
ловека, по вине которого расстреляли его отца! 
Долго разговаривал с режиссёром Матвее-
вым — уж не знаю, о чём, но согласился. По-
том, правда скажет мне, что согласился пото-
му, что уже добился реабилитации своего отца, 
прочитал всё «липовое» дело с протоколами 
допросов и даже знает, кто отца оклеветал. 
И этот сыновний долг он выполнил. А посколь-
ку режиссёр замыслил спектакль на осмеянии 
Сталина, на беспощадной иронии, то у него по-
явилась возможность как бы за отца отомстить. 
Начали репетировать трудно — ни взаимоот-
ношений выстроить не можем, ни мотиваций 
для поступков найти. Как нам оправдывать 
то или иное действие наших персонажей, если 
мы знаем, кем они были на самом деле для на-
шего народа? Текст учим, а он не запомина-
ется. Не хочет запоминаться! Думаем, ищем 
выход — мы ведь артисты! Но всё без толку. 
Сидим однажды в курилке, разговариваем, 
спорим, ругаемся — оба ведь эксцентричные, 
заводные! Я вдруг произношу: «ЯБерия!» Ка-
цель повернулся, смотрит, медленно встаёт. 
Я снова: «Я — Берия!» Смотрим ошалело друг 

на друга. «Я — Берия!» «Я — Сталин!» — от-
вечает, готовый начать словесную перепалку. 
И вдруг до нас доходит: это не просто имя, это 
символ болезни этих двоих. «Я — Сталин» — 
звучит точно так же, как и «Я — Берия». Имена 
разные, а зло творили одинаково. И начали ре-
петировать, роли стали вырастать, я потом сам 
боялся этих зловещих фигур.

Мирослава Кацеля любили. Поклонниц 
у него было — тьма! Он всегда был приветлив, 
весел, умел шутить, ухаживать за женщинами. 
Обаяния — море! Но за этим весёлым нра-
вом, общительностью, улыбчивостью нельзя 
было не заметить умного, думающего челове-
ка. Когда он поехал в Москву на Высшие ре-
жиссёрские курсы на целый год, его ужасно 
не хватало. А он приехал, полный впечатлений, 
счастливый от общения с коллегами-режиссё-
рами, да ещё умудрился посмотреть 200 спек-
таклей в Москве и Ленинграде! Вернулся Сла-
вушка домой, и на душе у меня стало спокойно.

Не меняя стиля общения, я начинал подзу-
живать, что, посмотрев две сотни спектаклей, 
он поумнел в 200 раз и теперь знает не толь-
ко, как их надо ставить, но и как нельзя! Он, 
как всегда, обижался, через пять минут сме-
ялся, и всё начиналось сначала. Вернувшись 
из Москвы, он на целый сезон ушёл в ТЮЗ глав-
ным режиссёром, но всё-таки был рядом.

Он очень любил талантливых людей, под-
держивал молодых. Когда Олег Матвеев, со-
всем молодой человек, ученик А. В. Эфроса, 
стал главным режиссёром нашего театра, 
Славушка старался ему помочь, понимая, 
что у Олега нет опыта организаторской рабо-
ты, но он талантливый человек. Он не всё при-
нимал в его «Гамлете» или «Вишнёвом саде», 
но никогда не отрицал такого режиссёрско-
го видения пьесы. Единственное, что никому 
не нравилось в Олеге, — какое-то мальчишечье 
разгильдяйство и бесконечный поток ненорма-
тивной лексики. Маты летели во все стороны. 
Молодость!

Когда Матвеев задумал поставить на Ма-
лой сцене спектакль для молодёжи «Белая 
стена», Кацель поддержал его одним из пер-
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вых. Работать на такой сцене всегда труд-
но — зритель в полуметре от тебя, и роль 
надо не сыграть — прожить, а то не поверят. 
Но спектакль получился очень хорошим — 
нервным и откровенным, эмоциональным 
по глубине мысли, поддержанной пластиче-
ским решением и удивительно пронзительной 
и очень театральной музыкой молодого тогда 
композитора Александра Новикова. Я был зна-
ком с Сашей, который преподавал в Хабаров-
ском институте культуры, слышал его музыку 
для хора, понимал, что писать музыку он лю-
бит, а преподавать — не очень. Однажды гово-
рю ему, что у нас в театре есть вакантное место 
заведующего музыкальной частью, и был рад, 
что Саша стал работать у нас. Несмотря на то, 
что он потом уйдёт в ТЮЗ, всегда будет назы-
вать меня своим «крёстным папой». А какую 
музыку он напишет для наших театров и сим-
фонического оркестра! «Месса», «Кончерти-
но», опера «Верую»…И научит петь драматиче-
ских артистов!

Решили как-то мы со Славушкой (я его 
называл только так, а он меня только Эдькой) 
подсчитать, сколько мы ролей в этом театре 
сыграли за неполные сорок лет. Начали с энту-
зиазмом, а потом как всегда ссорились и спо-
рили: если маленький эпизод не считать ролью, 
то чем тогда считать массовые сцены? Успоко-
ились только тогда, когда список каждого стал 
приближаться к ста пятидесяти. Но он обогнал 
меня в режиссёрских постановках — у него 23 
спектакля, у меня меньше.

Я даже не смогу вспомнить все его спек-
такли и роли, среди которых были и проход-
ные. Среди его работ было много интересных: 
«Протокол одного заседания», «Утешитель 
вдов», «Игра в джин», «Моё заглядение», «Раз-
гром», «Бидерман и поджигатели», «Перламу-
тровая Зинаида», «А поутру они проснулись»…
да разве всё упомнишь! Но он всегда был тре-
бователен к себе и из огромного списка счи-
тал достойными только пять: Баба-Яга в «Двух 
клёнах» Е. Шварца, Торчиков в «Физиках и ли-
риках» Я. Волчека, Артур Калитин в «Семье 
Плахова»В. Шаврина, Феликс в «104 страницы 

про любовь» Э. Радзинского и пан Фелициан 
в «Морали пани Дульской» Г. Запольской.

Пьесу «Мораль пани Дульской» взялся 
ставить очень хороший режиссёр Изяслав 
Борисов. Кацель всё переживал, что выри-
совывается какая-то бытовая драма, что он 
мучается, но роль не выстраивается. Решил 
поговорить с режиссёром после репетиции. 
В беседе этой они, видимо, пришли к выводу, 
что всё происходящее больше похоже на тра-
гифарс, иначе как объяснить, что в доме пани 
Дульской каждый день происходят страшные 
вещи? А пан Фелициан Дульский, видимо, всё 
знает и молчит. Почему молчит? Да потому 
что в нём уже убили искренность и доброту. 
И он, чтобы выжить, приспособился молчать. 
У пана Дульского всего одна фраза: «А пошли 
вы все к чёрту!» Как играл Кацель этого бес-
словесного ходячего манекена! Борисов при-
думывает великолепный финал: Кацель выхо-
дил на авансцену с ремнём, из которого была 
скручена петля, (только что на ней повесился 
его сын) и это было потрясением! У Кацеля-
Дульского, который ещё недавно молчал, из-
бегая конфликтов, на лице было всё: страх, 
ужас, недоумение, слёзы… Он так страшно 
«разговаривал» без слов, без единого звука, 
в его взгляде было столько боли, через кото-
рую наконец-то прорвалось: «А пошли вы все 
к чёрту!» Это мог сделать только такой мастер, 
как Кацель!

Из своих режиссёрских работ Славуш-
ка ценил «Карлсон снова прилетел» в ТЮЗе, 
а из драмовских спектаклей «Валенсианские 
безумцы», «Касатка», «Игра в джин» (он сна-
чала в нём сыграл, а через несколько лет по-
ставит) и свой последний спектакль «Доходное 
место». Он любил классику. Современные дра-
матурги либо не успевают за нашей жизнью, 
либо успевают, но так, что пьесы становятся по-
хожими одна на другую, как раньше в сатире — 
на злобу дня. А зачем, про что и сами толком 
не знают. Ведь чтобы осмыслить жизнь, нужно 
время, а бежать с ним рядом или впереди него 
бессмысленно. Вот и «крапают» они свои одно-
дневки, о которых потом никто и не помнит. 
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Есть, безусловно, хорошие современные дра-
матурги, но их имена мы знаем наперечёт.

Любил он работать с Паевской, которую 
всегда называл Лена. Как хороши они были 
в «Игре в джин», умные, талантливые, краси-
вые, хоть и не молодые уже. Как оба они умели 
держать паузу, которая могла сказать больше, 
чем слова…И своего Швейцеркаса из «Мама-
ши Кураж» тоже любил, просто не хотел часто 
вспоминать те замечательные годы времён 
Я. Цициновского — они ушли безвозвратно, 
а ворошить часто не хотелось. Что толку? Он 
понимал и объективно говорил о том, что театр, 
как и любой творческий коллектив, испытывает 
время взлётов и падений. Просто спад затянул-
ся. Хотя творческий подъём был в очень корот-
кий период Николая Александровича Мокина.

О театре мы могли говорить часами. «Эдь-
ка, что для нас с тобой театр?» — снимая очки, 
спрашивал. «Для нас, Славушка, — диагноз». 
Рассмеёмся оба, а дальше абсолютно серьёз-
но в сотый раз объясняем друг другу, почему 
и за что мы любим театр. Какой прекраснейший 
вид искусств! Да? Да! Правда, есть у него и дру-
гая сторона и в этой изнанке не всё так гладко 
и красиво. И никто не знает, сколько проли-
то слёз, сколько накоплено скрытых и явных 
обид! Ах, какими могут быть капризы! А какие 
романы и интриги?! А предательства? Никому 
ещё не удалось отменить борьбу амбиций и це-
почку предательств! Не только в нашем теа-
тре! В любом другом! И вряд ли удастся! И всё 
по-настоящему, со страстями! Здесь и драма, 
и трагедия, и комедия, и фарс! И во всём — не-
предсказуемость! Во всём! А что же мы? А мы 
любим театр за всё сразу! И навсегда! До гро-
бовой доски!

Когда-то на бурные премьерные застолья 
к нам приходили родственники, друзья, колле-
ги из других театров. Жизнь кипела! Сегодня 
этого не стало. А жаль…И приходится пропу-
стить рюмочку — другую в углу гримёрки… 
Но уж этого никто запретить не сможет…

Кроме того, что Кацель так и не поста-
вил чеховских «Трёх сестёр», он очень жалел, 
что не сыграл две роли, о которых мечтал: 

Арбенин в «Маскараде» Лермонтова и Фига-
ро в Бомарше. Я всегда говорил: «Славушка, 
но в «Женитьбе Фигаро» графа Альмавиву 
лучше, чем ты, никто бы у нас и не сыграл». Он 
подпирал рукой щёку и тихо отвечал: «Эдька, 
ты ничего не понимаешь, я ведь мечтал о Фига-
ро…» Сколько раз я просил его написать мемуа-
ры — ему было о чём писать! Ни за что не хотел 
тратить на это время! Говорил, что в юности вёл 
дневник, все события записывал, про девушек 
своих, про друзей там было, потом забросил 
это занятие, спрятал тетрадочки и забыл. А ког-
да однажды достал, изумился: что за идиот это 
написал? И больше к этому не возвращался.

В начале 90-х уехал в Москву Олег Мат-
веев. Времена наступили тяжёлые — в стране 
бардак, инфляция, а тут ещё и СССР распал-
ся. И никто к нам ехать не хочет — далеко. 
И творческого руководства в театре нет. Толь-
ко директор Валерий Юрьевич Погоржельский, 
молодой, энергичный, деятельный. Как быв-
ший артист, он прекрасно понимал, как важен 
и нужен в театре творческий лидер — главный 
режиссёр или художественный руководитель. 
А где взять? Стало модным выдвигать на руко-
водящие посты заслуженных людей из коллек-
тива. Я и говорю однажды в шутку: «Славушка, 
а давай мы тебя выдвинем на пост худрука. Ты 
театр знаешь, ты ведь не только артист, но и ре-
жиссёр. Тебе мы можем спокойно довериться». 
Вроде в шутку сказал, но коллектив обрадо-
вался, когда Комитет по культуре и искусству 
края утвердил Кацеля в новой должности.

И стал Мирослав Матвеевич художествен-
ным руководителем нашего театра. Трудное 
время ему досталось — жилья для артистов 
нет, дорожает электроэнергия, транспорт и го-
стиницы, а это значит, что сокращаются га-
строли. А надо не только жить, но и работать 
для людей, у которых такие же проблемы, 
как и у нас — нет денег.

При всей экономической и политической 
сложности в стране работа театра не оста-
новилась, люди всё равно хотели не только 
«хлеба, но и зрелищ». И спектакли выходи-
ли один за другим. Они были разного уровня, 
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как драматургического, так и художественного, 
но залы не пустовали.

С середины 90-х Кацель перестал играть 
в спектаклях. Хабаровчане очень хотели, 
но не могли видеть на сцене Кацеля-артиста. 
И он скучал без них, без сцены. Но выйти на неё 
не мог — мешала болезнь, с которой он муже-
ственно боролся.

В 1998 году театр примет режиссёр Юрий 
Ильин, а Кацель станет режиссёром-постанов-
щиком. Отношения у них не сложатся. Снача-
ла Ильин начнёт настоящий террор — череду 
увольнений. Он повторит те спектакли, которые 
уже ставил в Комсомольском театре, отку-
да и приехал вместе с директором Анатолием 
Шутовым. Хотя «Игроки» и «Дядя Ваня» — 
крепкие спектакли, грамотные, но без всякого 
юмора и без души. В «Тёмной истории» Ильин 
помог мне сделать роль, за которую я получил 
премию Губернатора края. Всё вроде хорошо. 
Но со старым и больным Кацелем Ильин с со-
гласия Шутова затеет войну — сначала сни-
мет все его спектакли, последней же каплей 
для Славушки будет снятие из репертуара «До-
ходного места» почти сразу после премьеры 
и без объяснения причин. Для Кацеля это был 
удар, неожиданный, непоправимый и по сути 
смертельный. Сразу ухудшилось его здоро-
вье. Он написал заявление об уходе, которое 
с большим удовольствием подписал директор 
театра А. Шутов.

Это было накануне его 70-летия, празд-
нование которого в театре Славушка отменил, 
но друзья всё равно 23 января собрались у него 
дома.

Через два с небольшим месяца народного 
артиста России Мирослава Кацеля не стало… 
И лишь бронзовый бюст последнего рыцаря 
этого театра встречает и провожает зрителя 
у входа.

Актёрская байка

Однажды в наш театр пришла устраивать-
ся на работу новый гримёр. Познакомилась 
с директором Иконниковым и договорилась 

для более конкретной беседы (он был очень за-
нят) подойти в другое время. К назначенному 
часу приходит и спрашивает на вахте:

— Скажите, пожалуйста, где я могу уви-
деть товарища Христосова?

Вахтёр ей с раздражением:
— У нас нет никаких Христосовых!
— Ну, как же, меня с ним уже знакомили, 

он директор театра…
— Так он — Иконников.
Она, взволнованно:
— О господи, помню — что-то божественное!

Антракт

Действие второе. Картина первая. 
Время ролей

Глубокой осенью 2008 года получил я бан-
дероль из Новосибирска, а в ней книга режис-
сёра Изяслава Борисова «Фрагменты». Спасибо 
ему, не забыл старого друга. Есть в этой книге 
и про наш театр — три года Изяслав Борисович 
работал у нас режиссёром. Было это во време-
на главрежества Э. А. Вайнштейна.

Мне всегда нравилось, как Изя (он разре-
шал мне его так называть) рассказывал о сво-
ём пристрастии к пьесе, над которой собирался 
работать, при этом будто ждал, чтобы нашёл-
ся кто-нибудь, кто выступит в роли оппонен-
та. Он умел ладить с людьми, всегда говорил, 
что он не может быть лидером театра, что он 
только лидер в своём спектакле. Смеясь, по-
вторял, что когда температура жизни в театре 
становится ненормальной, ему лучше из этого 
театра уйти. Может, потому через каждые три 
года и переезжал в другой театр — омский, 
иркутский, красноярский, хабаровский. А вот 
в Новосибирске остановился надолго. Видно, 
температура правильная.

Изяслав Борисов, можно сказать, родил 
меня как актёра: я к этому времени вволю 
наигрался эпизодических ролей. Во-первых, 
он актёров любил, во-вторых, он в актёре 
видел самодостаточного человека. А это бы-
вает так редко. Про спектакль он знал боль-
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ше меня (и это правильно!), многое давал, 
и я с удовольствием был инструментом в его 
режиссёрских руках. Первую полноценную 
роль я сыграл в его спектакле «Энергичные 
люди», позже были значимые для меня роли 
в спектаклях «Утешитель вдов», «Пришёл 
мужчина к женщине», «А поутру они просну-
лись». Моя «Поминальная молитва» случится 
много позже.

Спектакль «Энергичные люди» по Шук-
шину Борисов сделал ярким, шумным и, если 
хотите, поучительным зрелищем. Правиль-
ный зрительский смех подтверждал полный 
успех спектакля. Почему правильный смех? 
А потому, что не было в спектакле трюкаче-
ства, а смех был. В совершенно «бытовых» 
сценах похмельного недомогания Аристар-
ха, (симптомы-то похмелья у всех одинаковы) 
зритель сначала ему сочувствовал, а потом 
от души смеялся при виде трясущихся рук. А, 
поняв, что он за «фрукт» такой, начинал сме-
яться только по делу. Как замечательно играл 
Аристарха Альберт Маланьин! Зритель его 
полюбил ещё в роли Терешки в «Трибунале» 
А. Макаенка.

Я играл Курносого. Кима Матвеевна Дрер-
ман потом скажет режиссёру, что моя роль — 
самая впечатляющая работа в спектакле. При-
ятно это было слышать от профессионала. 
Кто такой Курносый? Как и все эти «энергич-
ные» — человек не простой. «У него весёлый 
нрав и лёгкий характер», — подсказывает Бо-
рисов. И, правда, едва я появлялся, зритель 
воспринимал Курносого, как сплошное обая-
ние, улыбался и посмеивался. Но как только 
Курносый начнёт на глазах зала перерождаться 
в абсолютное чудовище, готовое землю есть, 
чтобы избежать суда и не попасть в тюрь-
му, смех уже становился другим — нервным. 
Я в этой роли поймал кураж, актёрский кайф, 
когда в хорошо сделанном спектакле, ты мо-
жешь импровизировать, не выходя за рамки, 
без страха разрушить целостность своей роли 
и всего спектакля. И помог мне режиссёр Бо-
рисов. Думаю, что после этого спектакля и из-
менилась моя судьба в театре.

Татьяна Дорохова, жена Борисова, была 
потрясающей актрисой — тонкой, умной, с хо-
рошим актёрским нервом. Мы были с ней за-
няты в спектакле Борисова «Ковалёва из про-
винции» по пьесе И. Дворецкого. Её иногда 
упрекали, что в роли Ковалёвой она излишне 
сдержанна, но роль выписана так. Едва появля-
ясь на сцене, Дорохова делала заявку на слож-
ный и противоречивый характер (Ковалёва — 
судья), а потом постепенно в ней можно было 
разглядеть душевную тонкость женщины, ко-
торая привыкла не только вершить правосудие, 
но и отдавать своё сердце другим, но так, чтобы 
они об этом не догадывались. Каким-то неуло-
вимым внутренним движением из женщины-
судьи, которая чтит все мыслимые и немысли-
мые кодексы, она вдруг становилась ранимой, 
доверчивой и очень одинокой. Мне эта актриса 
была очень симпатична. У меня в спектакле 
был небольшой, но яркий эпизод и во время 
репетиций было время из-за кулис наблюдать, 
как тонко и нервно из почти публицистической 
пьесы она «сплетала» свою роль.

Я играл адвоката по фамилии Скорняк. 
Роль эта мне нравилась прежде всего тем, 
что мой герой был выписан, несмотря на се-
рьёзность профессии, живо и с иронией. 
Он — человек умный, интеллигентный, но иро-
ничный. Я и сам ко всему отношусь с юмором 
и иронией, ведь эти два качества помогают нам 
в жизни уже хотя бы тем, что не дают возмож-
ности унывать и до надоедливости поучать дру-
гих. Борисов помог мне сделать роль адвоката, 
как сказали бы сегодня «два в одном». Вот он 
собранный и решительный в судебном процес-
се и балагур, весельчак и остряк вне судебного 
заседания. Очень я дорожил этим спектаклем.

Чуть раньше я сыграл роль директора 
Дворца культуры Серпухина в спектакле «По-
говорим о странностях любви» у того же Бори-
сова. «Надо сыграть драму счастливого чело-
века, Эдик», — сказал режиссёр. И сразу дал 
мне ключик к роли. Серпухин был счастливым 
человеком, потому что жил просто и ясно, умел 
радоваться простым вещам, о жене заботился, 
помогал ей во всём. Всё хорошо! А в чём тогда 
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драма? А в том, что появляется Надежда Ми-
лованова (замечательная Паевская), которая 
неприспособленностью своей тронула душу 
Серпухина. И он в неё влюбился. А она в него — 
нет. Жил счастливо и надо же такому случить-
ся! Стали мы искать средства выражения этой 
драмы ещё вчера счастливого человека. Наш-
ли. И стал я играть добродушного «опекуна» 
Миловановой, иронично относящегося к своим 
собственным ухаживаниям, который научился 
мужественно переносить всего лишь друже-
ское её расположение. Он был влюблён и отча-
янно бессилен от сознания того, что она пред-
почла другого.

А его чувства к ней выдавали лишь груст-
ные глаза да надрывный голос. Драма счаст-
ливого человека! И помог эту драму сыграть 
режиссёр.

После этих ролей, кажется, и стали 
к моим работам относиться иначе. Всё чаще 
звучало, что Мосин в той или иной роли убе-
дителен, растворяется в ней, отдаваясь ей ув-
лечённо и без остатка. До этого были упрёки, 
что я на сцене на себя как бы со стороны погля-
дываю, тем самым ограничиваю себя в глубо-
ком прочтении роли. Может, так и было, со сто-
роны виднее.

Вот и стал для меня Изяслав Борисов 
тем режиссёром, который увидел, поверил, от-
крыл. И всё случилось так, как и предсказывал 
мне мой учитель Григорий Иванович Антошен-
ков — полноценные роли я стал играть после 
тридцати. Но, бегая в массовках или эпизодах 
рядом с Паевской, Шавриным, Егоровым, Ка-
ненко, я учился у них и старался играть так, 
чтобы им не мешать. Ждал своего часа.

Иногда жалею, что многие роли прош-
ли мимо. В молодые годы сыграть не при-
шлось, потом оставалось только сожа-
леть, но поезд-то всё равно ушёл без меня. 
С другой стороны, кроме молодости надо 
ещё что-то иметь за душой. Когда в спектакле 
Олега Матвеева «Загнанная лошадь» по пьесе 
Франсуазы Саган я получил роль Генри Честер-
фильда, подумал, поздновато, мол, вот если бы 
пораньше… А стал репетировать, начал думать 

иначе: смог бы раньше сыграть драму одиноче-
ства человека, который и родился не там, и жи-
вёт не с теми?

Наблюдая за молодёжью, понимаю, что её 
зачастую привлекает зрелищность профессии, 
сама возможность в свете рампы поиграть, 
покривляться. Сам грешил этим в молодости, 
просто рядом с теми корифеями сначала Вла-
дивостокского, а потом нашего театра быстрее 
понял, какой это труд, какая это работа. Можно 
всю жизнь прокривляться, так и не став актё-
ром. Профессию они выбрали, осталось всего 
ничего — начать в ней работать. А здесь без ре-
жиссёра не начнёшь.

Когда в конце семидесятых нагрянул в те-
атр режиссёр Николай Александрович Мокин, 
все будто ожили. Невысокого роста, с хриплым 
густым басом, он не говорил — рычал, пере-
межая речь смелым крепким словцом. Иногда 
до того крепким, что и не знаешь, как реагиро-
вать. И при этом — как песню пел!

Какой интересный человек, какая яркая 
личность! Редкий режиссёр мог с первой встре-
чи своими мыслями и идеями завладеть наши-
ми сердцами и умами! Мокин мог!

Когда он начал репетировать пьесу А. Ар-
бузова «В этом милом старом доме», пригла-
сил замечательных театральных художников 
О. Твардовскую и О. Макушенко. Их взгляд 
на сценографию славился некой театраль-
ной утончённостью. Вместе с режиссёром они 
создали, как писал очень хороший журна-
лист и театральный рецензент Володя Дубков, 
«провокационно-театральный стиль». Точнее 
и не скажешь. Внешне всё выглядело очень 
по-театральному — декорация, свет, выверен-
ные мизансцены, проработанные образы и ха-
рактеры, речь. Всё вроде просто и предельно 
ясно. Непонятно только, что тебя так заворажи-
вает и интригует. А когда, наконец, понимаешь, 
что за этой внешней и очень красивой формой 
и изящной театральностью приоткрывается со-
держание, в котором начинается правда жизни, 
чувств и переживаний, «оторваться» от сцены 
уже нет никаких сил. Этот режиссёрский за-
мысел почувствовали Мирослав Кацель, На-
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таша Василиади, Вера Таюшева. Роль каждого 
из них была вылеплена, скроена, сшита, со-
брана. Всё по режиссёрским задачам, чётким, 
ясным, с виду даже простым. Но когда все это 
собралось вместе, возникло ощущение некой 
театральной новизны.

В театре стал появляться свой стиль, я бы 
сказал, новое творческое направление. И мы 
боялись это разрушить. Не всё сложилось 
у Николая Александровича в «Золотой карете» 
Л. Леонова, увлёкся внешними приёмами, кото-
рые помешали внутреннему содержанию, хотя 
без загадок зрителей не оставил — где правда 
жизни, а где мечта о счастье — додумывайте 
сами.

На гастролях театра в Нижнем Тагиле глав-
ный режиссёр тагильского театра А. И. Щёго-
лев скажет, что Хабаровская драма — в первую 
очередь театр актёра.

Среди имён Паевской, Кацеля, Воробьё-
ва, Глебовой, Василиади, Кузнецова прозвучит 
и моё имя. «Хабаровский театр драмы облада-
ет высокопрофессиональной труппой, и в этом 
залог его творческого роста и успехов», — на-
пишет он в газете «Тагильский рабочий».

Мокин возглавлял театр всего лишь год, 
а непродолжительное время до этого был про-
сто режиссёром. Мы называли тот сезон «мо-
сковским» — Иосиф Райхельгауз вместе с ху-
дожником Давидом Боровским поставит у нас 
«А поутру они проснулись» В. Шукшина и «При-
шёл мужчина к женщине» С. Злотникова, а ди-
пломник ГИТИСа В. Фёдоров с Е. Паевской 
и В. Ваксманом — чудную пьесу А. Николаи 
«Муж и жена». В спектакле по Шукшину не-
сколько раз сыграют Константин Райкин и Ва-
лентин Никулин, которые приедут по просьбе 
Райхельгауза.

Я многим обязан Николаю Александро-
вичу. Во-первых, он помог мне утвердиться, 
как режиссёру. Во-вторых, он убедил Райхель-
гауза и меня в правильности выбора пьесы 
«Пришёл мужчина к женщине» и её постанов-
ке. Хотя, что в этой истории, во-первых, а что, 
во-вторых, не знаю до сих пор. Но и в том, 
и в другом случае он меня поддержал. Даже 

доверил постановку пьесы «Родственники», 
а потом посоветовал режиссуру не бросать.

Мой режиссёрский дебют в Хабаровском 
театре драмы состоялся в 1978 году. Случаен 
он был или нет — теперь и сам не знаю.

К тому времени не стало Валерия Алек-
сандровича Шаврина. Он оставил добрый след 
в жизни нашего коллектива, в судьбах многих 
актёров театра. Хабаровск его обожал. Я был 
знаком с ним почти двадцать лет, был свиде-
телем его первого драматургического опыта. 
Герои его пьес носили отпечаток характера 
самого автора — они всегда оставляли след 
в судьбах других людей — что Плахов в «Семье 
Плахова», что Галай в «Разбуженной совести», 
что Шутов в «Шуте». Пьеса «Операция «Привет» 
была написана им ещё в 1972 году и даже по-
ставлена в драматическом театре Севастополя.

Его уход коллектив переживал очень тяже-
ло. И решили мы тогда в память о нашем друге 
и коллеге поставить пьесу «Операция «При-
вет». Прочитали, потом задумались: кто будет 
ставить? Говорят мне и очень серьёзно, мол, 
берись, ставь. Перечитал ещё раз. Задумался. 
Она написана в жанре детектива, а я никогда та-
кой литературой увлечён не был. Но за этой де-
тективной основой чётко прослеживалась лю-
бимая шавринская тема человеческой доброты, 
которой многое под силу. Согласился.

Когда начали работать, понял, что аб-
солютное незнание детективного жанра мне 
очень помогло: я не был привязан к тому, чтобы 
«наводнить» спектакль выстрелами, погонями, 
схватками. Основную героиню Татьяну Шаврин 
наделил не только добротой, но и высокими 
гражданскими качествами. Наверное, поэто-
му милиция и доверила ей вести опасную игру 
с преступником Башкатовым и его дружками, 
чтобы их разоблачить. Мы все работали с энту-
зиазмом и как тогда говорили «на обществен-
ных началах». Борис Стёпин сделал, как нам 
казалось, очень достоверным место действия 
спектакля, в котором есть милиция и пре-
ступники. Всю тревожность происходящего он 
подчеркнул мигающими огнями светофоров 
и картой города. Звучала песня на стихи хаба-

Мосин Э. С. Хабаровская драма



1 (9) / 201150

П ерсона

ровской поэтессы Людмилы Миланич на му-
зыку Валентина Баршинова. С удовольствием 
работали артисты — Владимир Ваксман, Свет-
лана Глебова, Виктор Михайлов, Рая Шляхова, 
Мирослав Кацель, Сергей Перекальский, Во-
лодя Карцев, Саша Поветкин, Юрий Кузнецов. 
И, конечно, Елена Паевская. Работать было 
легко — ведь все мы знали и любили Шаврина, 
но и очень ответственно — спектакль в память 
о нём. Первый спектакль сыграли на гастролях 
в Магадане, потом в Биробиджане, перед стро-
ителями БАМа, перед работниками милиции. 
Хабаровчанам он тоже полюбился… Мне он 
помнится до сих пор.

К началу сезона 1980 года мы вновь оста-
лись без главного режиссёра. Николай Алек-
сандрович был человеком необузданного 
темперамента и таланта. С ним мы могли бы 
совершить некий прорыв и вернуть свои пози-
ции. Труппа, и достаточно сильная, есть. Нужен 
лидер! И Мокин мог бы им стать. Не стал. Уе-
хал. Уехали…

Тогда театр возглавил Станислав Владими-
рович Таюшев. Я был с ним знаком. Он приехал 
в Хабаровск летом 1975 года после оконча-
ния режиссёрского факультета ГИТИСа и стал 
главным режиссёром Хабаровского ТЮЗа. Его 
первый спектакль «Тень» по пьесе Е. Шварца 
вызвал немало споров. В афише ТЮЗа один 
за другим стали появляться «взрослые» на-
звания — «Сорок первый» Б. Лавренёва, «Же-
нитьба» Н. Гоголя, «Последний срок» В. Распу-
тина, «Дракон» Е. Шварца. Маститый Ф. Берман 
поставил «Ричарда» В. Шекспира. Каждый 
спектакль Таюшева был как открытие и откро-
вение, хотя режиссура его была не броская, 
но по-своему яркая, потому что была очень тон-
ко изнутри организована. Спектакли ТЮЗа вы-
зывали интерес, и очень скоро центр тяжести 
театрального искусства города переместился 
туда. Таюшев стал бесспорным творческим ли-
дером. О театре заговорили. К осени 1980 года 
ТЮЗ находился на пике славы. Таюшев сумел 
за пять лет определить лицо театра и начал вы-
страивать его судьбу на многие годы. Не слу-
чилось… Наш театр вновь остался без глав-

ного режиссёра, и Крайком партии решил его 
перевести в театр драмы. Вероятно, думали, ну, 
что тут особенного — сделал один театр, сде-
лает и другой. Но театр драмы оказался не его 
театром, а мы — не его актёрами. Такое бывает.

Станислав Владимирович — очень хоро-
ший режиссёр, образованный, начитанный, ин-
теллигентный. И в нашем театре был виден его 
режиссёрский почерк, для которого характерно 
было стремление к созданию на сцене яркого 
зрелища, праздника, в который он вовлекал 
зрительный зал. Вот только зритель оказался 
не «тюзовский», другой, несколько чопорный 
и педантичный. Из ТЮЗа за ним пришли моло-
дые артисты А. Волжина и Ю. Юрченко, опытные 
В. Толубеев и Г. Храпунков. Юра Юрченко стал 
потом драматургом и живёт в Париже, после 
ухода Таюшева Гена Храпунков уехал в Москву. 
Вот уже двадцать пять лет он работает в Мо-
сковском театре «Эрмитаж», давно стал заслу-
женным артистом России. Перезваниваемся.

Таюшев у нас первым в стране поставит 
«Перламутровую Зинаиду» М. Рощина, где 
талантливый Сергей Перекальский сыграет 
современного Хлестакова по имени Коля-Во-
лодя. Будет «Чайка» А. Чехова, «Мельница сча-
стья» В. Мережко, «Мы, нижеподписавшиеся» 
А. Гельмана и другие спектакли. А потом Ста-
нислав Владимирович уедет из Хабаровска.

Через двадцать пять лет он приедет в наш 
город, поставит спектакли в театре Музыкаль-
ной комедии, в ТЮЗе, в начале 2008 года у нас 
поставит «Стакан воды» Э. Скриба. Хороший, 
яркий, красивый и умный спектакль, в кото-
ром, как всегда тонко сплетёт он взаимоотно-
шения всех персонажей. Конечно, он мастер, 
жаль только, что четверть века назад любовь 
с нашим театром не оказалась взаимной. Види-
мо, мы его не поняли, а он нас. Но встретились 
мы с ним зимой 2008 года как бывшие коллеги 
и старые друзья. Он всё так же задумчиво улы-
бался, всякий раз обескураживая своей улыб-
кой и добрым взглядом. Может, тогда всем нам 
нужно было больше времени, чтобы понять 
друг друга? Он, мягкий по природе, с очень хо-
рошим чутьём и лидерскими качествами, кото-
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рые не сразу видны, всё же мог повести за со-
бой наш многострадальный театр. Не повёл. 
Сейчас он главный режиссёр Астраханского 
областного театра драмы. Я искренне пожелал 
ему удачи, мы даже пошутили насчёт обменных 
гастролей — мы к вам на чёрную икру, поды-
тожил я, а вы к нам — на красную. Чем плохо?

Вспомнив то время, не могу не заметить, 
как всё изменилось. Мы уже живём в другой 
стране, и нас это не удивляет. Когда было хуже, 
а когда лучше — судить не берусь. В каждом 
времени было что-то хорошее. Что плохого 
в том, что сегодня мы живём более комфор-
тно, чем раньше — нажал на кнопку стираль-
ной машины, и она сама стирает, полощет, 
выжимает. Не жизнь — сплошное удоволь-
ствие! Вытащил из кармана телефон — звони, 
куда хочешь! Продуктов — изобилие, и икра 
всех цветов круглый год во всех магазинах, 
были бы деньги. Вот только творческая жизнь 
как-то не бурлит. Раньше в Хабаровске жизнь 
кипела, и мы не чувствовали себя заброшен-
ными, отдалёнными от центра. Критики при-
езжали по нескольку раз в год, лучшие театры 
страны гастролировали здесь, и все имели воз-
можность видеть великих русских артистов — 
И. Смоктуновского, М. Ульянова. В нашем ве-
ликолепном Доме актёра, которого уж давно 
нет, мы проводили творческие лаборатории, 
встречались с интереснейшими людьми, смо-
трели фильмы зарубежных мастеров кино. Все 
ходили к коллегам из других театров на сдачи 
спектаклей, премьеры. Жизнь кипела! Сегодня 
такого нет и достаточно включить телевизор, 
чтобы это понять. А разве от нас не зависит, 
сможем ли мы хоть что-то вернуть в нашу ду-
ховную жизнь?..

После отъезда Станислава Таюшева те-
атр принял Юрий Николаевич Веригин. После 
окончания ГИТИСа он успел поработать в теа-
тре на Таганке, в театре им. Маяковского, даже 
в кино снимался. Человеком он был не уныва-
ющим, от его широкой улыбки растягивались, 
вздрагивая, усы, а огромная шевелюра светлых 
волос от его смеха тряслась, и он пятернёй вся-
кий раз зачёсывал её назад. Мне он был симпа-

тичен. Я вообще люблю людей весёлых, остро-
умных, понимающих юмор, анекдот.

Он хорошо ориентировался в театральном 
пространстве, не сетовал на то, что у коллек-
тива нет свойственной только ему театраль-
ной эстетики. Есть труппа и очень хорошая. 
Понимал, что от бесконечной смены главных 
режиссёров труппа не может в этих самых 
эстетических принципах определиться, и вины 
её в этом нет. Репертуар в театре был, но спек-
такли в провинции долго не живут. К сожале-
нию. А пьесы в работу брать надо. Он пригласит 
режиссёра В. Трегубенко и тот поставит к Дню 
Победы спектакль «Рядовые» по пьесе А. Ду-
дарева, сам поставит «Колокол вечного боя» 
А Сорокина, и пьесу А. Гельмана на производ-
ственную тему «Зинуля».

Среди известных пьес будут поставлены 
и те, которые ещё нигде не ставились. Вериги-
на будут даже упрекать за то, что постановка 
этих не очень совершенных пьес снизила по-
сещаемость. Так говорили о спектакле Вери-
гина «Дело о людоедстве» — инсценировке 
сатирических произведений Власа Дорошеви-
ча. Я и до сих пор уверен, что спектакль был 
сделан хорошо, но его не все поняли. Почему? 
Скорей всего потому, что не многие были зна-
комы с сатирой Дорошевича. А она возвраща-
ла нас к скандальной газетной хронике начала 
20 века, в которой Дорошевич, как талантли-
вый газетный журналист, мастер фельетонов 
и анекдотов, убийственно и саркастично ирони-
зировал над какой-нибудь глупостью. Именно 
над человеческой глупостью! Ну, разве можно 
представить, что есть такой забытый Богом го-
родок, где… съели околоточного надзирателя?! 
Ну, разве не глупость? Разве не анекдот, когда 
все действительно считают, что его съели! Этот 
околоточный надзиратель по фамилии Силуя-
нов, уйдя со службы домой… исчез. Как в воду 
канул! А мертвецки пьяный купец Семипудов 
в это же время якобы расхаживал по базару, 
хулиганил, да ещё заявил, что ел пирог с около-
точным надзирателем!.. Привидится же такое!

Меня Веригин пригласил быть режиссёром 
вместе с ним. И я с радостью согласился. Сколь-
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ко времени мы провели вместе, перечитывая 
Дорошевича, хохотали до коликов, при этом 
пытались найти нужные выразительные сред-
ства для будущего спектакля! Возможно, мы 
не нашли тот приём, который возвращал нас 
к ушедшему времени и помог бы извлечь из дав-
ней и забавной истории сегодняшний смысл. 
Хотя сам приём, конечно, был. И Веригин его 
тщательно выверил, убедил меня. Это был при-
ём театра в театре: вся история с людоедством 
в виде только что написанной пьесы будто ре-
петируется в театре. И эта труппа будто бы би-
чует все пороки общества (как раньше в сатире 
на злобу дня). А смеяться есть над чем! В спек-
такле очень хорошие работы были у Ю. Ичетов-
кина, Р. Шляховой, Е. Гримма, Г. Колокольцовой. 
А для меня спектакль так и остался очень до-
рогой и незабываемой работой.

Если к «Делу о людоедстве» отнесутся на-
сторожённо, то спектакль Ю. Веригина «Амур-
ские вёрсты» вызовет всеобщее одобрение. 
Этот спектакль был посвящён героическому 
прошлому Дальнего Востока и его освоению. 
Пьеса была написана замечательным хаба-
ровским артистом Михаилом Коном по одно-
имённому роману дальневосточного писателя 
Николая Наволочкина. Это будет огромное по-
лотно, в котором занята вся труппа, а в массов-
ке ещё и студенты института культуры. Свою 
собственную историю знать, конечно, надо 
и хотя перенос романа на язык театра понёс не-
которые потери, спектакль зрителям нравился, 
всё-таки больше можно было узнать о наших 
предках. Да и актёрские работы были хоро-
ши: С. Татаринов в роли деда Мандрика, В. Ан-
гарский в роли капитана Дьяченко, М. Кацель 
в роли унтер-офицера Ряба-Кобыла, Е. Моно-
латий в роли подпоручика Козловского.

Картина вторая. 
Странный человек

В моей трудовой книжке всего одна за-
пись — Хабаровский краевой театр дра-
мы. С тех пор прошло полвека. Много это 
или мало — не знаю.

Одно интервью со мной для газеты было 
названо «Странный человек Эдуард Мосин». 
Подметили ведь! Для меня самого много стран-
ного в моей жизни. Наедине с собой бываю ка-
тегоричен и очень самокритичен. Но когда ря-
дом другие, стараюсь не обострять ситуацию, 
пытаюсь искать компромиссы. Первым никогда 
не нападаю, но если это касается театральной 
работы, ринусь в бой, отстаивать буду убежде-
ния свои до конца. Помню, как почти два года 
с Еленой Паевской репетировали пьесу А. Гель-
мана «Наедине со всеми», натерпелись всякого, 
а работу до конца довели. Для меня это был 
какой-то переворот души. За два года не по-
ругались, не надоели друг другу. И я за многое 
ей благодарен: за человеческую поддержку 
и за актёрскую, за веру в меня, как в режиссё-
ра, а не только в партнёра.

Странно ли, что в себе сомневался? 
Ничуть. Сыграл роль — вроде бы ничего, 
что-то и получилось. Коллеги оценили, зри-
тели, режиссёр доволен. Всё хорошо. А берут 
сомнения: но ведь можно было бы и лучше? 
Зачем-то ведь на сцену выхожу столько лет? 
Поделиться надо со зрителями не только зна-
нием текста, хочется сказать лучше и больше, 
чем заложено в пьесе. Гармонии хочется найти 
в этом огромном мире дискомфорта. А то ведь 
бывает, что на сцене ты герой, а в жизни трус 
и ничего у тебя не получается, чего-то боишься, 
переступить через что-то не можешь. Навер-
ное, и за мной такой грех есть, я ведь просто 
человек из плоти и крови, но в главных своих 
убеждениях не поступался никогда.

Странно ли, что репетиции люблю боль-
ше, чем спектакли? Не знаю. Знаю только, 
что на репетиции можно искать нюансы своей 
роли, зачёркивать, начинать снова. Это нор-
мально. Вокруг коллеги, они тебя понимают. 
А во время спектакля ты это стереть как на ре-
петиции и начать заново уже не можешь. Зри-
теля можно и обмануть, но поверит ли он тебе 
в следующий раз?

Странно ли то, что люблю умных, творче-
ских, профессиональных людей? Нет. С ними 
я чувствую себя уверенно, мне с ними интерес-
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но и даже если не схожусь с ними во мнениях, 
не разлюблю их никогда.

Разве странно, что читаю новые пьесы, 
перечитываю старые? Как шутят в нашей би-
блиотеке СТД (Союз театральных деятелей), 
я — самый читающий артист. А как иначе? Мне 
всё интересно. Приду, возьму книжки, сяду ря-
дом с библиотекарем Любочкой Кислициной 
(она работает там столько же, сколько я в те-
атре), и начинаем мы вспоминать былые дни. 
Тогда в маленьком двухэтажном особнячке, 
что на улице Комсомольской, находился Дом 
актёра. Наверху — Союз писателей, внизу 
мы. Писатели любили приходить к нам. Они 
там все чего-то писали и обсуждали, а у нас 
каждый понедельник, в актёрский выход-
ной, — встреча друг с другом и с известными 
людьми, потом — фильм. Каждый четверг 
в 14-30 — фильм. В остальные дни недели нас 
там всё равно ждали. Буфет, споры, разгово-
ры… Там собирались артисты всех театров, 
потому знали друг про друга всё (кто с кем раз-
вёлся, кто на ком женился, у кого кто родился, 
кто где напился) и все дружили. Какие там бы-
вали «капустники»! Какие самостоятельные 
актёрские и режиссёрские спектакли! В Доме 
актёра работали творческие секции: актёрская, 
режиссёрская, зрительская. Там собирались 
послушать московских критиков и спешили 
на занятия со столичными педагогами сценре-
чи и движения. Кима Матвеевна Дрерман со-
бирала талантливых журналистов и завлитов 
театров и учила их «смотреть» спектакли, об-
суждать, писать. Председателем Хабаровско-
го отделения ВТО в течение многих лет была 
Мария Павловна Барашкова. Она «пробивала» 
творческую учёбу в Москве для режиссёров, 
завлитов, технических работников. Ни один ре-
бёнок работников театра не оставался без ме-
ста в детском саду, хотя тогда были сложности 
с устройством. Барашкова решала эти вопро-
сы быстро, она ещё и депутатом Горисполкома 
была. В Старый Новый год все собирались в на-
шем Доме на праздник. Всегда проходил кон-
курс на лучшее блюдо, поэтому все спешили 
со своими кулинарными творениями. Продук-

тов в магазинах было мало, про каперсы, анчо-
усы и всякое фондю мы знали только из книжек 
и зарубежных фильмов, а какие блюда стояли 
на столах! Никакому «Смаку» это не снилось!

Марья Павловна в костюме Снегурочки 
всех поздравляла, под музыку, шутки и наши 
аплодисменты вручала конвертики с денежной 
премией самым активным в жизни Дома актёра. 
Сама она вместе с мужем, тоже заслуженным 
артистом Михаилом Воробьёвым, была заяд-
лым рыболовом не только летней, но и зим-
ней рыбалки и с удовольствием угощала всех 
рыбой, а ещё грибами и прочими дикоросами. 
Да под рюмочку! Да под другую!… В буфете 
Дома актёра всегда были дефицитные в то вре-
мя болгарские и венгерские вина, даже конья-
чок и кофе. В этом доме была своя собствен-
ная атмосфера тепла, уюта и заботы. Директор 
Дома актёра Ирочка Семченко и её девочки 
нас ждали и просто любили. Если надо было 
с кем-то встретиться или кого-то увидеть — все 
шли туда. Нам было хорошо всем вместе и пло-
хо друг без друга, как сейчас, без нашего Дома 
актёра. Теперь Дома нет, и хотя СТД арендует 
помещение в Доме творческой интеллигенции, 
но туда ходят только по делам. А о прошлом 
только вспоминаем.

Странно ли, что с гастролями объездил 
всю страну? Нет, такова работа.

Странно ли то, что в этом многострадаль-
ном театре провёл всю свою жизнь? Не знаю. 
Видимо, я там сгодился, где родился…

Когда-то я очень хотел сыграть Иванова 
в пьесе Чехова «Иванов». Не сыграл. До сих пор 
хочу сыграть Отелло. Боюсь, что не сыграю. 
А Шекспира всегда любил. Сыграл несколько 
лет назад Короля Лира, но вспоминать об этом 
не хочется. Сам не понимал, что я там делал. 
Делал, что мог. Жаль. Будто для меня написано, 
а счастья не принесло. Странно.

В модной пьесе середины 70-х на произ-
водственную тему «Протокол одного заседа-
ния» А. Гельмана я сыграл бригадира Потапова. 
Вот уж точно, о такой роли не мечтал. А удо-
вольствие от работы с Изяславом Борисовым 
получил. Даже в какой-то газете тех лет назовут 

Мосин Э. С. Хабаровская драма



1 (9) / 201154

П ерсона

Время ролей

Спектакль «Король Лир». Режиссёр Н. Елесин. 
В главной роли — народный артист России 
Э. Мосин. 2005
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роль Потапова главной ролью артиста Мосина. 
Я сначала обиделся, а потом понял, что дело 
не во мне, а в Потапове. Это Потапов был геро-
ем своего времени, и в той «производственной» 
драматургии образ мыслящего рабочего был 
очень талантливо выписан автором, который 
по образованию был инженером. Борисов, по-
нимая, что особой романтики на производстве 
нет, обошёлся без всяких сценических изысков. 
Но в этой оформительской «скупости» он до-
статочно ярко «высветил» мышление рабочих. 
Наверное, не все рабочие тогда задумывались 
о том, почему они часто в простое, от этого 
и план не выполняется, и зарплата не подни-
мается. А пятилетку надо выполнить за четыре 
года! Как это возможно? Вот Потапов и заду-
мался. Не могу сказать, что я получал огромное 
наслаждение от самой роли, всё-таки была она 
немного схематичной, но работу свою я делал 
честно. К тому же после стольких лет ожидания 
в приказе о распределении ролей моя фамилия 
наконец-то стояла первой. Это значит, что роль 
у меня была не в массовке или эпизоде, а самая 
что ни на есть главная. Дождался!

Но показалось мне тогда, что в этой «нуж-
ной» пьесе многое скучно — это ведь не Шек-
спир, не Чехов, не Островский — вот и решил 
я чуть-чуть «очеловечить» своего персонажа. 
Передовой рабочий тоже человек! Он ведь 
не только о процентах думает! Он ещё живёт, 
дышит, у него есть какие-то человеческие сла-
бости, привычки, пристрастия. Я неловко вва-
ливался в партком стройтреста, смущённо смо-
трел на собравшихся начальников, от волнения 
еле сдерживая дыхание. Куда деть руки — 
не знаю. «Очень хорошо, Эдик! Правильно, руки 
должны тебе мешать, и тогда всем они будут 
казаться большими и тяжёлыми. Ему ведь не-
ловко в первый момент этой встречи, и шутить 
он начнёт всё от той же неловкости», — под-
держивает режиссёр. Зрителю такой Потапов 
понравился. Особенно им нравилось, что Пота-
пов не поучать их пришёл, не открывать им гла-
за на недостатки, а именно убедить в позиции 
своей бригады. Он-то был уверен в своей пра-
воте, но знал при этом, что сидящие перед ним 

начальники уверены в своей. Когда играл эту 
роль, думал, сколько раз в жизни всем нам при-
ходилось натыкаться на глухое непонимание, 
и ощущал полное бессилие, терялся и сникал 
перед чиновниками, как в жизни, а не на сцене. 
Оттого, наверное, и голос дрожал.

К. Дрерман потом напишет в рецензии: 
«Пожалуй, самое главное в работе Э. Мосина — 
точная логика мысли рабочего человека, личная 
заинтересованность его героя в результатах тру-
да». Верно. Только даже такая умница, как она, 
не знала: самым главным для артиста Мосина 
было доказать самому себе, что я достиг той ак-
тёрской формы, которая позволила мне играть 
ведущую роль. И убедить в этом других.

Чуть позже главный режиссёр А. Найдёнов 
взялся ставить «Баню» Маяковского. Вот это 
материал! Всё про тот же бюрократизм, между 
прочим.

Каким колоритным был главначпупс По-
бедоносиков в исполнении Валерия Шаврина! 
Он появлялся монументальным, значительным, 
в галифе малинового цвета! Его телефоны 
гремели, как трубы, а от его крика все падали 
ниц! Я играл Оптимистенко, секретаря главнач-
пупса. Кто он такой? А тот, кто уважает «лица», 
а не дела. Но как сыграть это чинопочитание? 
Мне показалось, что рядом с Победоносико-
вым — Шавриным мне надо играть человека 
себе на уме. Только такой человек при всей 
своей преданности «лицу» всегда держит нос 
по ветру, а значит, раньше всех других заме-
тит смещение одного «лица» и приход другого. 
А как иначе можно позаботиться о своём благо-
получном будущем? Вовремя услужить. И не-
важно кому. Просто тому, кто над тобой. Такой 
Оптимистенко, когда надо, умеет стать незамет-
ным, раствориться, но при этом всегда остаётся 
начеку. Человек с двойным дном! А как сыграть 
такое двойное дно? Как показать, что при всех 
перипетиях, он никогда не сделает хуже себе, 
любимому? Зритель ведь должен это понимать. 
Начали искать с режиссёром. Нашли. Я перета-
скивал стол с телефонами к двери своего ново-
го начальника, бодро напевал какую-то песенку 
без слов, как гимн самому себе за то, что сумел 
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вовремя сориентироваться и вновь нашёл себе 
место под солнцем. Вроде маленький нюанс, 
но именно в этом эпизоде зритель «раскусил» 
внутреннюю суть Оптимистенко. Чудесная пьеса! 
Только где найти нам сегодня ту баню, которая 
навсегда бы смыла горячей или холодной водой 
всех бюрократов — от Победоносикова до Опти-
мистенко… Да и будет ли она когда-нибудь?

Странно ли, что вспоминаю давно забытые 
спектакли? Наверное, нет… Ведь всё это было 
в моей долгой актёрской жизни.

Когда Николай Александрович Мокин при-
гласил на постановку «А поутру они просну-
лись» Иосифа Райхельгауза, мы быстро наш-
ли общий язык. С талантливым и интересным 
человеком всегда находятся точки соприкос-
новения. Действие пьесы происходит в вытрез-
вителе и чтобы понять, что это такое, я пошёл 
туда посмотреть. Дежурные милиционеры так 
и не поняли моего интереса, но то, что мне 
надо было, я увидел, запомнил и в спектакле 
применил.

Однажды Мокин мне говорит, что у него 
есть пьеса на двоих и было бы неплохо её по-
ставить. «Непременно с Райхельгаузом», — 
подчеркнул он. Я прочитал пьесу «Пришёл 
мужчина к женщине» Семёна Злотникова. За-
чем нам эта банальная история в жанре траги-
фарса? Ну, про двух одиноких людей, которые 
детей вырастили, а сами тоже счастливыми 
быть хотят, коли раньше не получилось. Это 
понятно. Но не взволновала меня пьеса. Че-
рез какое-то время Иосиф Леонидович мне 
говорит: «Эдик, перечитай пьесу. Что-то в ней 
есть. Давай попробуем её сделать. Там есть, 
что сыграть, поверь мне». Заронил во мне ин-
терес. Сел перечитывать. Но не могу понять, 
что он в ней увидел интересного! Читаю снова. 
Потом ещё. Меня она не отпускает, но не пото-
му, что вижу в ней что-то необычное, а потому, 
что хочется разгадать, что в ней увидел Рай-
хельгауз. Ещё и Мокин периодически подтал-
кивает: давай, думай, не тяни. Думаю. А ведь 
правда… Разве может быть банальной история 
взаимоотношений мужчины и женщины? Разве 
это не про каждого из нас?.. Характеры такие 

правдивые, реальные, а при этом — какой ум-
ница Злотников! — пьеса кажется чуть услов-
ной, хотя в ней всё настоящее. Ну, верно, это 
ведь одна из многих историй про одиночество! 
У каждого своя любовь и своё одиночество. 
В пьесе за два часа герои полностью прожи-
вают историю отношений мужчины и женщи-
ны — от чужих друг другу до самых близких 
и родных людей. Пришёл мужчина к женщине, 
а что из этого вышло? А, может, в этой зага-
дочной условности и есть та безусловная при-
тягательность пьесы, которая и называется 
театральностью?

Задаю себе вопросы, сам же пытаюсь 
на них отвечать, как артист с режиссёрским 
уклоном. Так постепенно пьесой и «заболел».

С Иосифом Леонидовичем репетиро-
вать — сплошное удовольствие. Он — то ми-
стик, то реалист, но всегда необыкновенный 
выдумщик. И спектакли он умеет придумывать. 
А ещё в нём существует та самоирония, которая 
помогает ему и всем, кто рядом с ним в работе. 
В этом смысле мы с ним очень похожи. Пошу-
тили, посмеялись над собой и снова за дело. 
«Эдик, а зачем пришёл мужчина к женщине?» 
«Ну, понятно, что не на профсоюзное собрание 
пригласить», — отвечаю. Весело рассмеялись 
и, не выходя из смешливого настроения, он 
продолжает: «А раз мы с тобой до этого доду-
мались, то и дальше всё поймём!»

Виктор, так звали моего героя, пришёл 
к женщине по имени Дина Фёдоровна с дале-
ко идущими планами. Поначалу он немного 
осторожничает, но поскольку она более реши-
тельна, он тоже понял, что ему надо делать. 
Профессия у него не романтическая — он фар-
мацевт, и познакомились они недавно, но ему 
так осточертело одиночество и так необходи-
мо душевное тепло близкого человека, что он 
искренне заинтересован в соединении судеб. 
А как это сыграть? Весь спектакль, а это два 
часа сценического времени, мы на сцене вдво-
ём. Райхельгауз придумывает третьего, невиди-
мого персонажа в виде беспрерывно идущего 
дождя. Он то весёлый и шумный, то моросяще-
нудный, но всегда подчёркивающий душевное 
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состояние этих двоих. Звуки дождя вводили 
в атмосферу сразу — вот интерьер квартиры, 
неспешно появляется в домашнем халатике 
женщина, вносит последние штрихи на уже 
приготовленном столике, сдувает невидимую 
пылинку, переставляет вазу с фруктами и бу-
тылку вина… Кого-то ждёт. Звук дождя меня-
ется. Звонок. Входит мой герой Виктор Петро-
вич. Режиссёр интригует зал сразу — женщина 
уже здесь, все ждут мужчину… «Эдик, надо 
зайти не то, чтобы робко, но как-то неуверенно, 
что ли, зритель ещё не догадывается, а ты — 
то знаешь, зачем ты пришёл, не знаешь только, 
что из этого выйдет». Маленькая подсказка! 
И что-то родилось внутри. А потом критики бу-
дут говорить, что с первого появления Виктор 
очень обаятелен и даже симпатичен. Их даже 
не смутит, что весь антракт мы будем лежать 
на тахте. Реалии жизни!

В этом спектакле у меня было несколько 
партнёрш. Сначала — очень тонкая во всех ню-
ансах Наташа Василиади. Жаль, что она потом 
уехала в Омский академический театр, но судь-
ба её там сложилась хорошо. Я за неё рад.

Потом — Света Глебова, яркая, порывистая 
актриса. А потом…

Дина Фёдоровна была не раз обманута 
мужчинами. Она им верила, а они её обманыва-
ли. Она снова верила, а её снова обманывали. 
Мои партнёрши очень тонко передавали такой 
жизненный опыт героини, которая стала очень 
подозрительной. И как ни старался смягчить 
это обстоятельство Виктор Петрович, не смог 
справиться с её скоропалительными суждени-
ями и выводами. И он… уходит. Зритель этого 
не ожидал. В течение десяти лет, что мы играли 
спектакль, я чувствовал и понимал, что люди 
очень хотят, чтобы у этих, пусть даже приду-
манных персонажей, жизнь наладилась. Ну, 
не случилось в 25, в 30 лет! Разве поздно на-
чать в сорок! Помните, в известном фильме ге-
роиня утверждает: «В сорок лет жизнь только 
начинается!» И будто зная, что зал будет ждать 
счастливого финала, Райхельгауз возвращает 
Виктора Петровича в дом Дины Фёдоровны. 
Когда я снова входил, глядя на неё чуть обижен-

но и укоризненно, чувствовал всегда: зал имен-
но этого ждал и мечтал о том, чтобы эти двое, 
в конце концов, обрели друг друга и любовь.

Постановка этой пьесы в нашем театре 
была самой первой в стране. Мы играли спек-
такль не только в Хабаровске, но и в Омске, 
Кургане, Волгограде, Нижнем Тагиле, на Украи-
не. Помню, в Волгограде одна из критиков ска-
жет, что в их «нетеатральном» городе на этот 
спектакль попасть было невозможно. Лучшего 
признания для актёра и быть не может.

На гастролях в Нижнем Тагиле я познако-
мился с Семёном Злотниковым. Он приехал 
вместе с Райхельгаузом посмотреть, что мы со-
творили с его пьесой. Остался очень доволен. 
Потом мы долго разговаривали, общий язык 
и темы для разговора нашлись… Семён Исаа-
кович давно живёт в Израйле, у него там свой 
театр, и я за него очень рад. Последнее время 
общаемся с ним через Интернет. Эта всемирная 
паутина позволяет нам очень быстро поделить-
ся мыслями, поспорить, пошутить. Недавно 
Семён прислал мне очень хорошую пьесу «Ин-
цест». Как и многие другие его пьесы, она с не-
сколькими авторскими планами, с загадками, 
которые актёру всегда хочется разгадывать. 
Предлагает взять её на мой юбилей. Она опять 
на двоих, правда, герой этот меня моложе. Надо 
подумать. А ещё Семён пригласил меня в гости 
в Иерусалим. Я ему за это очень благодарен. 
Побывать там — моя давняя мечта. Но загады-
вать не буду.

Через несколько лет после постановки 
в нашем театре Иосиф Райхельгауз поставил 
эту пьесу в Москве с блистательным дуэтом — 
Любовь Полищук и Альберт Филозов. Я ничуть 
не удивился — пьеса-то уникальная! Про-
сто я не сразу понял. Она про меня, про тебя, 
про всех нас, ведь никто и никогда не сможет 
отменить желание людей вслушаться друг 
в друга, всмотреться, попытаться понять чу-
жую жизнь, как свою. Она про любовь! И этим 
всё сказано.

Итак, через десять лет после премьеры 
у нас, которая состоялась в мае 1980 года, Ио-
сиф Райхельгауз, ставший основателем и ху-
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дожественным руководителем московского 
театра «Школа современной пьесы», поста-
вил спектакль у себя. И неожиданно для всех 
и для меня самого на один из спектаклей при-
гласил меня. Не в качестве гостя, в качестве 
артиста! Я был первым исполнителем роли 
Виктора Петровича, и он решил, чтобы на сцене 
театра «Современник», где он арендовал зал, 
прошёл спектакль, в котором будет играть Лю-
бовь Полищук и я! До сих пор не знаю: был ли 
это подарок судьбы или подарок от Райхельга-
уза, но в столицу меня отпустили. И это был 
праздник! Но при этом я осознавал всю меру 
ответственности и понимал, с какой великолеп-
ной актрисой буду играть.

Я вышел на сцену театра «Современник» 
под ту же музыку дождя и романс Бачурина, где 
меня также ждала Дина Фёдоровна. То груст-
ные, то лукавые глаза Любочки Полищук, 
тонкой, умной, изящной, не просто на меня 
смотрели, они меня поддерживали. Вот оно — 
чувство партнёрства! И я получил необыкно-
венный творческий заряд. А среди зрителей 
в зале Райхельгауз и Филозов. Что-то Филозов 
потом скажет? Не испортил ли я спектакль, 
не нарушил ли те взаимоотношения, которые 
он со своей партнёршей тщательно выстраи-
вал? Наверное, нет, потому что после спекта-
кля они меня искренне поздравляли. И зритель 
меня принял. А я проверил себя, свой профес-
сионализм и имел возможность убедиться, 
что ещё существует трепетное отношение к те-
атру. Как у актёров, так и у зрителей.

Иосиф Райхельгауз вручил мне программ-
ку с надписью: «Спасибо тебе за первый бросок 
в эту пьесу». А потом предложил мне переехать 
в Москву, стать артистом его театра. Я от рас-
терянности слова вымолвить не мог. А он, 
как всегда весело, сказал, что у меня есть время 
подумать, посоветоваться с женой, но при этом 
помнить, что я ему нужен. Вот оно главное сло-
во — нужен! И пьеса была про это. Важно быть 
нужным кому-то.

Дома мы со Светланой Дмитриевной долго 
думали. Москва — это хорошо! А чем Хаба-
ровск хуже? Да, здесь всё вокруг родное, знако-

мое и близкое — улица, где родился я и другая, 
где родились наши дети, зрители, которые меня 
знают, театр, который мне дорог… С другой 
стороны, Москва даст детям другие возмож-
ности, разве плохо?.. А если ничего не полу-
чится, и Москва меня не примет, сколько таких 
примеров?.. А если примет… И такие случаи 
бывали… Думали, решали, а работа наша нас 
ждала, не призрачная, а самая что ни на есть 
настоящая. И решили мы не ехать. Правильно 
решили. Здесь я родился и вырос, здесь стал 
артистом, здесь меня знают и уважают. Здесь 
я на своём месте. Когда на улице со мной здо-
роваются незнакомые люди, когда пишут мои 
зрители и благодарят, этим можно гордиться. 
В одной из миниатюр у В. Карцева есть такая 
фраза: «Знаешь, почему я не уезжаю отсюда? 
Да потому что будет лучше! Пусть не завтра, 
но будет!» Я тоже в это верю. А с Райхельгаузом 
мы остались друзьями и искренне всегда жела-
ем друг другу здоровья и творческих успехов.

Никто из тех, кто мне встретился по жиз-
ни, не прошёл мимо меня. Или у меня хватило 
ума не пройти мимо. Всё, что надо, я впитывал, 
как губка. Потому и помню до сих пор.

Иосиф Райхельгауз и Изяслав Борисов на-
учили меня разбирать пьесы, т. е. уметь их про-
читать по-режиссёрски, научили понимать, 
как и какую пьесу выбрать для постановки. 
Ведь пьеса должна отражать позицию театра: 
что он желает людям сказать этой пьесой? 
Правда, тут должна быть позиция у самого 
театра, а это не всегда бывает. Научили меня 
понимать до такой степени, что однажды пред-
ложили перейти в штат режиссёров. Но я знал, 
что есть надо свой хлеб. И остался актёром. 
Хотя спектакли ставил.

Давно нет в живых Николая Александро-
вича Мокина, а я помню его спектакли «Уте-
шитель вдов» и «Золотую карету». Он очень 
своеобразно репетировал и каждому актёру 
«рисовал» его роль. В «Утешителе» я играл не-
коего Кувьело — соперника главного героя, не-
подражаемого Кацеля. На одной из репетиций 
Мокин мне объясняет: «Ты выйдешь на сцену, 
станешь здесь, покажешь зрителям язык, сдви-
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Спектакль с участием 
Константина Райкина 
и Валентина Никулина 
«А по утру они 
проснулись».
Режиссёр Николай 
Мокин.
Во втором ряду крайний 
справа Э. Мосин. 1980

Любовь Полищук 
и Эдуард Мосин 
в спектакле «Пришёл 
мужчина к женщине». 
Режиссёр Иосиф 
Райхельгауз — 
основатель 
и художественный 
руководитель театра 
«Школа современной 
пьесы».
Москва. 1991

После спектакля 
«Пришел мужчина 
к женщине» на сцене 
театра «Современник».
Цветы от Альберта 
Филозова.
1990
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нешь его влево, нога на ногу крестом, в руках 
у тебя будет зонт, когда откроешь — он окажет-
ся дырявым, а ты будешь стоять и облизывать 
языком губы…» Всё! Роль у меня в кармане. 
Кстати, он подвиг меня к режиссуре. А ещё он 
знал все болезни театра, мог не только поста-
вить диагноз, знал, как лечить.

Цициновский, Борисов, Мокин, Райхель-
гауз — это те режиссёры, которых я помню 
всегда, как и моих самых первых учителей. 
Они были художниками. Они владели своей 
профессией, но всякий раз, когда начинали ра-
боту над новой пьесой, опять постигали себя 
и профессию. Помните, у классика: «И перечти 
«Женитьбу Фигаро…» Вот они и «перечиты-
вали себя» раз за разом, всё сотворяя заново. 
И умели в себе, а потом и в артистах вызвать 
созидательное начало. У них тоже бывали не-
удачи. А у кого их не бывает? И у меня быва-
ли, и у любого другого режиссёра или арти-
ста. Идёшь, к примеру, на репетицию — дома 
над ролью поработал, учёл все режиссёрские 
замечания, солнце светит, в автобусе не наха-
мили, вахтёр тебе рад — улыбнулся, уборщица 
попалась навстречу с полным ведром — спа-
сибо ей. И что-то не случилось на репетиции. 
Малость какая-то! И исчезла вся позитивная 
энергия, ты уже ничего не можешь, по цепной 
реакции всё передалось партнёрам. Репетиция 
зашла в тупик. А режиссёр на каком-то интуи-
тивном уровне воссоздаёт моё первоначальное 
внутреннее состояние, переводит это в атмос-
феру творческого и человеческого понимания. 
И всё — будто ничего не случилось. У замеча-
тельного театрального критика Натальи Кры-
мовой я однажды прочитал: «Режиссёр — это 
собиратель. То, что режиссёру надо «собрать» 
в итоге, состоит из очень разных материалов. 
Этоидеи, слова, настроения, характеры, стиль, 
манеры, костюмы, ритмы, краски…Что-то зри-
мо, наглядно, материально, но что-то лишь 
улавливается на слух, удерживается памятью, 
не поддаётся точной словесной формуле. В об-
ласти идей и настроений режиссёр интуитивно 
должен угадать возможность внутреннего со-
юза, и потом этот союз в спектакле образно 

воссоздать». Вот вам и психологический театр. 
И великий Станиславский со своим знамени-
тым «Верю — не верю!» Режиссёр — штучная 
профессия даже в большей степени, чем ар-
тист. Артист, особенно опытный, всегда про за-
пас свои «коронные штампы» имеет, вытаски-
вает их иногда и ловко начинает «штукарить». 
На то он и артист. А режиссёру «штукарить» 
нельзя, ведь всякий раз мы ждём, когда он нам 
идею подбросит, мыслью поделится, фантази-
ей. А наполнить всё это артисты смогут. Был бы 
режиссёр. И, выходит, прав был Г. А. Товсто-
ногов, который говорил, что нельзя набирать 
на режиссёрский курс 10-15 человек — не кон-
вейер! Штучный товар! Мои учителя были таки-
ми. И мне повезло.

Годы летят очень быстро. Рядом с домом, 
где я живу, находится отделение соцзащиты мо-
его района. Кто кого и от кого защищает, я, прав-
да, и до сих пор не знаю. Но оно есть, и я по ста-
рой памяти называю его «собес». На скамеечке 
у входа всегда сидят старики, которые прихо-
дят туда отстаивать свои права. Их защищать 
должны, судя по названию учреждения, а они 
туда права отстаивать ходят каждый день, 
как на работу. Многие из них одинокие, забы-
тые, и никому не нужные. А я ещё нужен моей 
семье, моим зрителям, моему театру! И зна-
чит, у меня не всё потеряно. Я издалека вижу 
знакомые лица этих стариков, их сгорбленные 
спины. Они такие разные, но такие колорит-
ные! Глядя на них, беру что-то себе на заме-
точку, вдруг в роли пригодится! Вот такие мы, 
артисты, умеем подсмотреть за кем-нибудь, 
чтобы достоверный характер потом сыграть. 
Присаживаюсь иногда с ними на скамеечку, 
разговариваю. Из этих разговоров понимаю, 
что надо сделать, чтобы жить стало лучше. 
От них и узнал, что он, как принято говорить 
простой народ, хотел бы видеть по телевизору, 
в кино. Наверное, и в театре. Про нормальную 
жизнь, про любовь со страстями, про дружбу 
настоящую. А ещё посмеяться они хотят сами 
над собой и над теми, кто их в жизни обманул. 
Да их всю жизнь обманывали, вот и сидят они 
теперь перед дверью отдела соцзащиты. И ни-
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кто из них не хочет смотреть про разного рода 
криминал, которым наводнили эфир!

Некоторые из них видели у нас «Поминаль-
ную молитву», спектакль, который я вместе 
с коллегами играю вот уже почти десять лет. 
Вот про это они хотят смотреть. Про жизнь. 
А значит — про себя.

К моменту постановки этой пьесы у меня 
за плечами — огромный арсенал ролей, мень-
ше режиссёрских работ, но тоже опыт. Четверть 
века я руководил народным театром институ-
та инженеров железнодорожного транспорта. 
Там были очень талантливые ребята. В этом 
искусстве всё очень хрупко — они приходят 
в театр для души, а не на работу. Но какие спек-
такли мы с ними делали, грамоты получали! 
Я им за это удовольствие от работы низко всем 
кланяюсь. И пусть не обижаются, но кое-какие 
режиссёрские приёмы на них проверял. Сказки 
в родном театре ставил. Как человек весёлый, 
природу детской игры и забавы чувствовал 
всегда. «Весёлая карета», например, не просто 
игра, а озорное музыкальное шоу, и мой млад-
ший сын Костя помог мне сделать музыкаль-
ную канву из аранжировок популярных детских 
мелодий.

А душа хотела ещё раз встретиться с умной 
и ироничной драматургией Григория Горина. 
Моя встреча с ним в спектакле режиссёра Алек-
сандра Мещерякова «Чума на оба ваши дома» 
оказалась счастливой. Пьеса Горина корнями 
уходит во времена Шекспира, но она про нас, 
сегодняшних. Может, узнав себя, зрители про-
явили небывалый интерес и спрашивали биле-
ты на спектакль? Я играл Монтекки и начинал 
важную после пролога сцену, которая, по сути, 
служила отправной точкой в той человеческой 
драке за лучшее место в жизни, когда поня-
тия о достоинстве, чести или любви, — пустой 
звук. А иначе быть не может — на кон постав-
лены большие деньги. Эту роль я любил, в ней 
было много вариантов для актёрских находок, 
чтобы сыграть умного и хитрого злодея. Вот он 
говорит вкрадчиво, выказывая самые утончён-
ные манеры, вот он изменился. Что случилось? 
Да просто кто-то подумал его ослушаться! 

С Монтекки не получится! Он и его люди знают, 
как и кого принести в жертву золотому тельцу! 
Надо ведь к свадьбе готовиться! А что невеста 
не согласна — ерунда! Ей тоже всё как надо 
объяснят. Есть кому.

И так запал мне в душу Григорий Горин, 
что когда надо было найти пьесу к моему ше-
стидесятилетию, сомнений не было — «Поми-
нальная молитва»! Директор театра А. Шутов 
был против, денег, мол, в театре нет! А когда мы 
с художником Ниной Акишиной сказали, что он 
будет на «подборе», т. е. практически без за-
трат, согласился. И началась работа. Моему 
сыну Косте я доверил музыкальное оформле-
ние. И не ошибся.

Пьеса «Поминальная молитва» написана 
Гориным по известному роману Шолом-Алей-
хема «Тевье-молочник». Но какой же умница 
Горин! Так драматургически мудро уложить 
роман в пьесу, которая в виде будущего спек-
такля имеет ограничение по времени. Не поте-
рял ни одну линию из романа, а ведь в нём речь 
не только о жизни Тевье, там много всего!

Тогда всё счастливым образом совпало: 
пьеса, Тевье, время и я. В пьесе есть фраза, 
которая подтвердила мой правильный выбор 
ещё во время прочтения. Тевье говорит о себе: 
«Я — русский человек еврейского происхож-
дения, иудейской веры». Ну, это же про меня! 
И не только про евреев и русских, а о человеке 
и его жизни на грешной земле. К этому време-
ни я приобрёл, как мне казалось, не только жи-
тейскую, но некоторую сценическую мудрость 
и мог не только сыграть Тевье, но и сам поста-
вить спектакль.

Как актёр, я знаю, что режиссёр должен 
любить актёра. Любого. Когда нет взаимной 
любви между актёром и режиссёром, дове-
рия не будет. А как работать, как мыслями де-
литься? Имея режиссёрский опыт, я понимал, 
что именно я должен буду в таком массовом 
спектакле увидеть каждого актёра. Это мои 
коллеги, партнёры по сцене, и я знаю их воз-
можности. Здесь я был спокоен. Но сам по себе 
дуэт режиссёра и актёра всегда не прост. Я сам 
готов отдать себя в руки только тому режиссё-
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Время ролей

Спектакль «Поминальная молитва» по пьесе Г. Горина. 
Режиссёр и исполнитель роли Тевье-молочника — 
народный артист России Э. Мосин. 1999.
Этот спектакль шёл на сцене Краевого театра драмы 
более 10 лет.
«В своей жизни я сыграл самую главную роль — 
Тевье-молочника», — говорил Э. Мосин

Эдуард Сергеевия Мосин размышлял о 
том, почему на «Поминальной молитве» 
всегда аншлаг.
— Да потому что в пьесе и в спектакле 
душа есть! Вот и приходят люди по 
несколько раз смотреть. Они не на 
Мосина смотреть приходят, а на себя
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ру, кто знает больше меня. Значит, я должен 
знать про пьесу всё. Шолом-Алейхем двад-
цать лет оттачивал монологи Тевье-молочника. 
У меня в запасе столько времени нет.

Я долго думал, как это ставить? И понял, 
что должен быть спектакль о народе, этакая 
притча о нём. Обратился к книге великого ре-
жиссёра с трагической судьбой Соломона 
Михоэлса. Стал читать, думать. И Михоэлс 
мне помог. Он ставил спектакль по роману 
Шолом-Алейхема, и в его записках я нашёл 
какие-то детали, очень любопытные и мудрые 
подсказки. У Тевье есть такие слова: «Каждый 
отец перед своей кончиной говорит своему 
сыну или дочери: я начал жизнь с буквы «а» 
и дошёл в ней до буквы «б». Ты попробуй дойти 
дальше меня, хотя бы до следующей буквы». 
У Михоэлса я нашёл интересные мысли о дуэ-
те актёра и режиссёра. Они выражены в форме 
притчи. Вот она. Один очень умный, но очень 
некрасивый учёный сделал предложение очень 
красивой женщине. Она ему отказала. И тогда 
он сказал ей: «Когда я родился, Бог спросил 
меня: «Что тебе дать — ум или красоту?» Я от-
ветил: «Ум! А всю красоту отдай моей жене!»

Каждый ранее сыгранный образ по-своему 
чему-то научил, что-то оставил. Душа всё это 
впитала по крупинкам, по зёрнышку, чтобы 
я стал мудрее. Пришло время всё это отдать. 
Когда ты не обременён ролями и режиссурой 
(а такое случалось не раз), ты можешь помол-
чать сам с собой. В такие моменты я научился 
погружаться в себя, ворошить то, что во мне 
сидит и болит, осмысливать и как итог — на-
чинал что-то новое понимать в самом себе. Так 
душу разбередил, что без «Поминальной мо-
литвы» плохо представлял своё будущее.

Десять лет играю спектакль, знаю, что мно-
гие приходят по три-четыре раза, значит, спек-
такль нравится, значит, он про нас, про людей! 
С первых секунд спектакля зритель почти сра-
зу втягивается в действо и становится таким же 
участником, как и мы, артисты. И я знаю поче-
му. Спектакль начинается с простой, но очень 
искренней фразы про всех нас: «В деревне Ана-
товка испокон века живут рядом русские, укра-

инцы и евреи. Живут вместе, работают вместе, 
а умирать ходят каждый на своё кладбище. Та-
ков обычай».

И после этой фразы артисты и зрители уже 
рядом, как в деревне Анатовка.

Главный герой пьесы и спектакля — Тевье-
молочник. У него есть жена, пять дочерей, две 
коровы и одна лошадь — такая старая, что те-
легу может тащить только с горы. Он беден, 
но при бедности других живёт более-менее 
благополучно. Беда к нему приходит неожидан-
но, когда три его дочери, нарушив еврейские 
обычаи, решают сами себе выбрать русских 
мужей без участия родителей. С горя умирает 
любимая жена. Через бесконечные раздумья 
и приходит мой герой к мысли, что нельзя де-
лить людей на расы и национальности, что все 
мы на этой земле равны.

Я много передумал обо всём, когда репе-
тировали спектакль. Моя еврейская душа мне 
многое подсказывала. Хотя еврейской мою 
душу можно тоже назвать условно. Я всю жизнь 
был русский — по паспорту, так при рождении 
записали. А потом узнал, что если тебя роди-
ла еврейка — ты еврей. И я — еврей. Первое 
еврейское блюдо я попробовал в детстве, 
когда однажды рано утром мама протянула 
мне какую-то лепёшку — без соли, пресную 
и не очень вкусную, со словами: «Попробуй, 
я испекла мацу». Но я ничего не знал про евре-
ев, и мне больше нравился чёрный хлеб.

Только в этой работе я по-настоящему по-
нял, что есть те роли, которые ты не играешь, 
а проживаешь. И это — твоя роль! Тевье — моя 
роль. Когда я его играю, то оживают мои еврей-
ские корни, и на сцене просто я, Эдуард Мосин, 
душу которого переполняют чувства и пере-
живания несчастного и счастливого Тевье. На-
верное, люди это понимают и приходят по три-
четыре раза пережить вместе со мной судьбу 
Тевье-молочника.

Моя мама была очень талантливым че-
ловеком, и я думаю, часть таланта у меня 
от неё. Наверное, зачастую не я играю — она. 
Хотя она не очень одобряла, что я стал арти-
стом, и я очень стеснялся играть в её присут-
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ствии. Потому, наверное, редко приглашал её 
на спектакли, пока она сама не скажет: «Что ты 
там играешь, весь город про тебя говорит?» 
И я всегда с неохотой отвечал: «Ну, пойди, по-
смотри…» Сейчас бы пригласил её с удоволь-
ствием, и не раз… И, кажется мне, что она бы 
это поняла и приняла и мне самому не было бы 
стыдно. Она любила всех людей, и я их люблю. 
Вот и Тевье, когда у него рождаются внуки, по-
нял, что «самое главное — отдать свою жизнь 
тому, кому ты её посвятил». Для него это дети 
и внуки. И он счастлив. Даже с потерей жены 
смирился. Но если бы на этом закончились его 
испытания! Урядник сообщает ему, что его вы-
селяют из родной Анатовки! «Вот растёт дере-
во, вот его корни, — размышляет он, — разве 
можно его перенести в другое место? Остаётся 
только рубить». Вот она, главная мысль: поче-
му же люди так ненавидят друг друга, мысль, 
которая волнует не только Тевье, но и весь зри-
тельный зал. Всегда. Все десять лет. Но ничему 
не учит…

Я выхожу на эту сцену 50 лет. И уверен, 
что меня зритель знает, любит и понимает. 
И окончательно меня, как актёра, раскрыл 
зритель. Когда я на сцене, всегда играю с тре-
мя партнёрами — с собой, непосредственным 
партнёром по сцене и зрителем. Я знаю, ког-
да и какую сделать паузу, чтобы он заплакал 
или засмеялся. Это пришло с опытом, а не по-
тому, что я зрителю моему угодить хотел. 
А происходит это только тогда, когда ты сли-
ваешься душой и сердцем со своим героем, 
а через него со зрителем. И для меня такие 
актёры театра, как Остужев, Шульженко — 
на эстраде, Лемешев — в опере, эталон. Хотя 
их манера игры сегодня нам кажется странной, 
но работали они сердцем, поэтому, думаю, 
останутся в памяти надолго. От них исходила 
добрая энергия, заражала и даже электризо-
вала зал. И возникала связь духовно-тонкого 
мира. И постичь это невозможно. Но в этом 
тонком мире энергетика не уходит бесследно, 
она умножает добрые силы.

Тевье-молочник — добрый человек и му-
дрый. Такого играть — душа поёт. Злого, 

как Берия, играть сложнее — как у человека, 
душа не поёт, а как у актёра — всё ищет но-
вые пристройки в оправдании этого зла. Зло 
ведь тоже разное бывает. Зависть, например, 
не только грех, но и зло. Случился у меня на на-
шем телевидении моноспектакль по пушкин-
ским «Маленьким трагедиям». Да и не моно, 
ведь музыкальное сопровождение было сдела-
но моим старшим сыном Игорем, очень хоро-
шим пианистом. Меня заинтересовал Сальери, 
я пытался разобраться в самой природе чело-
веческой зависти. Что происходит с человеком? 
Мне кажется, я догадался. Она сжигает челове-
ка изнутри. Берия завидовал Сталину, зависть 
эта жгла, разрушала, изнуряла. Он хотел, 
но не смог стать таким же. Сальери завидовал 
Моцарту. И все симптомы одинаковы. И жили 
они в разное время, а болезнью одной болели. 
Значит, всё зависит не от века, а от человека.

Я никому не завидовал. Я был самим со-
бой. Просто учился думать, понимать. И ошиб-
ки были, и разочарования. Всё как у всех. Годы 
не считал — не они старят человека. Он ведь 
их сам считает: как хочет, так и ставит. Можно 
не годами себя состарить, а своим отношением 
к жизни. И ничто лучше не помогает от старо-
сти, чем весёлый нрав, юмор и самоирония. 
Больше всего боялся с возрастом стать брюз-
гой, всех поучающим…Надеюсь, не стал. Хотя 
занудным, наверное, бывал. Но это не моя при-
рода. Я — человек весёлый. Может, поэтому 
не так давно еврейская община пригласила 
сделать меня праздник Ханука. И решили мы 
сделать музыкальное шоу в память о весё-
лом и остроумном человеке Григории Гори-
не, с песнями, танцами, отрывками из нашей 
«Поминальной молитвы» и спектаклей театра 
Музыкальной комедии. Артисты дали согла-
сие. Но мне одному не справиться! На помощь 
пришли сыновья. Фирма «Мосин и сыновья» — 
шутили мы. Игорь на время стал продюсером, 
Костя взял на себя музыкальное сопровожде-
ние праздника. И всё получилось так, как все 
хотели. Есть мысль взяться за Довлатова и Ры-
бакова. Загадывать не буду. Жить весело, за-
ниматься любимым делом — что может быть 
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лучше? Как-то мы вышли после спектакля 
с женой, идём, кто-то здоровается, я ей и гово-
рю: «Какие мы с тобой счастливые люди — мы 
работаем по любви».

А боль за театр не проходит. За последние 
годы стали опытными артистами Женя Моно-
латий, Света Царик, Люда Романенко, Саша 
Сафронов, Игорь Митрошин, Анжела Мель-
ничук, Сергей Юрков, пришли молодые Валя 
Любичева, Наташа Денщикова, Антон Гриценко, 
Лёша Малыш, Серёжа Гвинеев, совсем поседел 
мой товарищ Евгений Путивец, с которым мы 
можем такие актёрские паузы держать! А мы 
всё так же продолжаем ждать главного режис-
сёра. Лидера! Творца! Найдётся ли такой?..

Хотя за последние два года нам удалось 
увлечь зрителя классикой, появились «Стакан 
воды» Э. Скриба, «Свадьба Кречинского» А. Су-
хово-Кобылина, «Осенние скрипки» И. Сургу-
чёва, в планах «Женитьба» Н. Гоголя. Заметно 
выросла постановочная культура. Всё это раду-
ет. Осталось малое — найти главного режис-
сёра…Не такого, чтобы он только должность 
свою любил. Нет, хочется, чтобы он полюбил 
всех нас — талантливых и не очень, молодых 
и старых, чтобы он захотел со всеми нами 
сродниться, чтобы энергию свою и кровь в нас 
влил. Чтобы стали мы большой театральной 
семьёй. И тогда нам многое будет по плечу. Тог-
да все сыграют свои главные роли служителей 
Мельпомены. Может, уже близко тот день, ког-
да Хабаровская драма забудет о своей драме 
многострадального театра?.. А, может, эта за-
тянувшаяся драма сделает нас сильнее, умнее, 
талантливее, жизнелюбивее… Хочется верить.

В жизни у меня было три главных роли: 
сын, муж, отец. Но и как артист, я сыграл самую 
главную роль — Тевье-молочника. Итог полу-
вековой работы в театре. Не сыграл Иванова, 
не сыграл Отелло, жаль, конечно. Но если бы 
не сыграл Тевье-молочника?!.. Как бы я тогда 
так же, как и он, смог узнать главное счастье — 
отдать жизнь тому, кому её посвятил?..

май 2003 — февраль 2009

Мосин Э. С. Хабаровская драма

Заключительная песенка  
Эдуарда Мосина

В России театры разные,  
  хорошие и важные
Есть драмы и комедии,  
  есть малый и большой,
А мне милей Хабаровский, 
  наш театр драматический
Уж сорок лет играю в нём, 
  и прикипел душой.

Пройдусь по Муравьёвской, 
  сверну я на Дзержинского
И тихо под портретами 
  в фойе я постою
Я вспомню Славу Кацеля, 
  и Витеньку Михайлова
Паевскую и Шаврина, 
  и с ними жизнь свою.

Театр мой родной, 
  я столько лет с тобой,
Но в жизни нет милей 
  не сыгранных ролей.
Пускай бегут года, 
  всё это ерунда,
Пока театр со мной — 
  душой я молодой.

май, 2004
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Воспоминания о народном 
артисте России Эдуарде 
Сергеевиче Мосине.
Портрет отца — человека, 
актёра и гражданина.

Мосин Игорь Эдуардович,
художественный руководитель 
Хабаровской краевой филармонии,
доцент

Эдуард Сергеевич Мосин

Человека воспитывают поступки 
его окружающих

Вместо предисловия

Самое трудное — это начать. Любое нача-
ло — дело не простое, не зря говорят — «лиха 
беда — начало!» Начинать воспоминания — 
тоже непросто. Если бы они касались знакомого 
человека, можно было написать примерно сле-
дующее: с Петром Васильевичем Синицыным 
я встретился там-то и тогда-то, при таких-то об-
стоятельствах. А как сказать об отце? Да и ког-
да мы с ним встретились? Скорее, это он встре-
тился с нами в роддоме, откуда забирал маму 
с новорождённым домой. Наши первые встречи 
вспомнить сложно — детская память путана 
и непрочна. Поэтому я не ставил своей целью 
выстроить воспоминания в хронологическом по-
рядке, но попытался наиболее полно нарисовать 
портрет отца — человека, актёра и гражданина.

Сколько себя помню — отец всегда бесе-
довал с нами. И никогда эти беседы не прохо-
дили в форме монолога. Казалось, он и не вос-
питывал нас, всегда общаясь как с равными, 
взрослыми людьми. Общение было проникнуто 



67

заботой и огромной любовью к семье и каждо-
му из нас.

Любовь — это чувство было одним 
из главных в нашей жизни. Папа очень любил 
жизнь, свою семью и своё дело. Мы ощущали 
это с рождения, пронеся чувство любви к себе 
и в себе с детства до сего дня.

Детство

Детство любого человека начинается с ме-
ста рождения, с тех людей, которые его окру-
жают, с традиций и устоев, заложенных в се-
мье, с родителей. С корней, с крови предков.

Папа не был исключением. Детство Эдика 
Мосина, как и детство большинства «детей во-
йны», было трудным, холодным и голодным, но, 
несмотря на это, он сумел впитать в себя много 
интересного и полезного. Его рассказы о том вре-
мени были ярки и необычны, и навсегда сохра-
нились в памяти. Рассказывал он, в основном, 
о своей любви к театру, вернее, своей страсти 
к игре в театр; о школе; о Гуте — своей двоюрод-
ной бабке; и о своей маме — Марии Семёновне 
Лившиц — женщине уникальной: светлой, жиз-
нерадостной, очень красивой и очень ревнивой.

***

«Ты знаешь, Маня ведь меня родила очень 
рано, — папа всегда называл маму по имени, 
во-первых — у них была не очень большая раз-
ница в возрасте, во-вторых, в годы папиной 
юности женщина она была не только молодая 
и красивая, но и одинокая, поэтому, скорее 
всего, сама просила сына «не мамкать»! Так 
эта привычка (называть маму по имени) у него 
и осталась на всю жизнь. — Маня родила меня 
в шестнадцать лет. Я её потом спрашивал: 
у тебя хоть паспорт был уже на руках? — «Был, 
был»! — всегда стесняясь, и от того несколько 
раздражённо, отвечала она».

Наша бабушка родилась в известной хаба-
ровской семье. Один из её предков, уроженец 
Одессы Моисей Айзикович Феликс, в начале 
двадцатого века решил поискать счастья на дру-
гом конце света и с братом отправился на Даль-

ний Восток. Брат осел во Владивостоке, Мои-
сей — в Хабаровске, работал старшим мясником 
в центральном гастрономе, тогда — торговом 
доме Кунц и Альберт. Был до щепетильности 
честен и аккуратен, и в знак уважения горожа-
не не раз оказывали ему честь открывать балы 
Общественного Собрания. У Моисея Айзиковича 
было четверо детей: Таня, Гутя, Феня и Веня. Та-
тьяна вышла замуж за Семёна Александровича 
Лившица, который и стал отцом Маши.

«Лившиц работал на мебельной фабрике 
в какой-то должности и сам делал мебель — 
был краснодеревщиком. Помню выполненные 
им кровать и трюмо — очень красивые были 
вещи. Жили они всей мешпохой, т. е. всей се-
мьёй, в своём доме по улице Поповской, сей-
час это улица Калинина. Семья была большая 
и очень разная. У Мани была тётка, моя двою-
родная бабка — Августина Моисеевна, или Гутя, 
как я её называл. Начитанная, интеллигентная, 
Гутя очень любила кино, у неё даже были открыт-
ки с автографами Кторова, Ильинского и Веры 
Холодной. Впоследствии именно она меня мно-
гому научила и повлияла на моё образование.

Гутя никогда не была замужем, а мужиков 
просто на дух не переносил. Лившица это злило. 
Он, надо сказать, был своеобразный человек, 
точнее сказать — самодур. Купеческая порода 
в нём сильно играла — любил чтобы всё было 
«по его»! И юмор у него был своеобразный: бы-
вало, выпьет, придёт домой, зайдёт в чистую 
«девичью» комнату Гути, бросит себя на узкую 
кровать, и начнёт кричать, комкая аккуратно 
застеленное покрывало: — Вот тебе мужицкий 
дух, вот тебе мужицкий дух! Гутя со слезами 
на глазах слабым голосом молила сестру: — 
Таня, да скажи ты извергу этому, что бы шёл 
к себе! Сил нет терпеть его «шутки»!

Правила в семье были строгими, и нарушать 
их не позволялось никому, даже детям. Однаж-
ды, после обеда (который проходил, как и поло-
жено, в столовой, где стоял большой стол, сту-
лья и резной буфет — работа «самого») Маня, ей 
тогда было лет двенадцать, вышла из-за стола, 
побродила по дому, вернулась и взяла кусок са-
хара. Сахар в то время продавался «головами», 



1 (9) / 201168

П ерсона

и были специальные сахарные щипцы, чтобы 
за столом крошить большие куски, отбитые 
на кухне от «головы». Взрослые ещё не вышли 
из-за стола. Отец ласково позвал дочь: «Маша, 
ты не наелась»? «Наелась». «Тогда почему, вы-
йдя из-за стола, тянешься к еде»? — строго 
спросил он. «Я наелась», — испуганно ответила 
дочь. «Нет, раз ты взяла со стола сахар, ты не на-
елась» — сурово сделал вывод Семён Лившиц 
и приказал принести сахарную голову. «Ешь! Ешь 
всю»! Маша со слезами на глазах начала грызть 
сахар — таков был «гранит науки». Конечно, че-
рез какое-то время отец сжалился, но урок был 
получен на всю жизнь. Никогда больше, выйдя 
из-за стола, она крошки в рот не брала…»

Детство бабы Мани нам с братом казалось 
далёким-далёким, почти как события Октября 
семнадцатого года. И если этот рассказ мы вос-
принимали как «дикость» и «пережитки старо-
го времени», то другой казался смешным и за-
бавным. Мане исполнилось четырнадцать лет, 
и на ближайшем празднике, (скорее всего это 
была Пасха, т. к. Мария Семёновна родилась 
пятнадцатого апреля) отец, считая дочь уже до-
статочно взрослой, налил ей рюмочку Кагора.

«…Вино Маше понравилось — от него ста-
ло сладко во рту, и слегка закружилась голо-
ва. Но второй стопочки не налили — мала ещё. 
На следующий день, дождавшись, когда все выш-
ли во двор, Маша подошла к буфету, куда отец 
убрал бутылку с вином. Понимала — поступает 
нехорошо, да и урок с сахаром был свеж в памя-
ти, но желание ещё раз пригубить божественный 
нектар победило страх, и она взялась за ручку. 
Резная дверца с цветным стеклом качнулась, 
солнечные зайчики запрыгали по стенам, петли 
скрипнули, Маша вздрогнула, оглянулась — 
нет, никто не услышал — вытащила бутылку 
и торопливо сделала большой глоток. Но Боже! 
Что это!? Вместо приятной жидкости в рот попа-
ла вязкая тягучая масса. В испуге она одёрнула 
руки и посмотрела на этикетку. Поздно. Мебель-
ный лак, мгновенно застывая, склеил язык, зубы 
и всё во рту. Маша уронила бутылку и двумя ру-
ками пыталась выцарапать изо рта ненавистную 

жидкость. Скандал был большой. С тех пор Маня 
близко не подходила к спиртным напиткам…»

Последний конфуз в семье Лившицев, свя-
занный с нашей бабушкой, случился ровно че-
рез год, когда в пятнадцать лет она объявила, 
что ждёт ребёнка. Мальчик родился крепким 
и здоровым. Мария Семёновна решила назвать 
его Эдиком. Почему и в честь кого, мы так ни-
когда и не узнали. Сергей Григорьевич Мосин 
сына признал, материально, чем мог, помогал, 
но вместе с семьёй не жил никогда.

«…В сороковом Лившиц заболел. Гутю за-
брали в НКВД. Допрашивали каждую ночь. Во-
прос был один — где спрятали золото? А где 
можно спрятать то, чего не было и нет? В день 
смерти Лившица её отпустили — решили про-
следить, как будут делить «золотое наслед-
ство». Но никто ничего не делил. В горе по отцу 
Маня вырвала у себя на голове почти все воло-
сы, а мать её заболела, сильно заболела. Поняв, 
что никакого наследства нет, через неделю после 
похорон всех выселили, разогнав семью по раз-
ным городам: кого в Комсомольск, кого в Биро-
биджан — чекистам давно приглянулся доброт-
ный дом Лившицев. Маню со мной маленьким, 
больной матерью и Гутей поселили в бараке 
на улице Запарина. Так из девочки она стала гла-
вой семьи. Там мы и встретили войну…»

Восприятие войны — индивидуально, но па-
мять и чувства в это время обостряются у всех.

«…Мы встречали голодный 44-й в холод-
ном доме, где из еды была зелёная, невыноси-
мая на вкус подмороженная картошка — Гутю 
обманули на базаре. Я потом лет двадцать 
картошку не мог есть. Маня стояла у горящей 
печки: где-то раздобыла серой муки и пек-
ла пресные лепёшки — новогоднее угощение. 
Пекла и пела: «Тёмная ночь, только пули свистят 
по степи, только ветер гудит в проводах… Жди 
меня, и я вернусь, только очень жди…» Во вре-
мя войны Маша работала на телеграфе — все 
новости узнавала одной из первых в Хабаров-
ске. Тексты песен тоже разлетались по стране 
телеграфом, она легко запоминала их наизусть 
и, услышав по репродуктору мелодию, могла 
спеть всю песню. Как она пела! Она жила песней. 
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Ваша бабушка могла стать большой драматиче-
ской актрисой — у неё был огромный талант! 
Её сгубила трусость. В 14 лет решила убежать 
с приезжими артистами — так хотела играть 
в театре, но… отца сильно боялась: проклянёт! 
И не убежала. И осталась. И такая судьба…

Любовь к театру у меня от неё».

Театр

Сказать, что театр вошёл в нашу жизнь 
с детства — не верно. Мы были пропитаны те-
атром с рождения, возможно, и раньше. Люби-
мым для нас стал именно театр драмы — здесь 
мы посмотрели первые спектакли, здесь были 
первые друзья — дети артистов, здесь мы 
встречали первые праздники.

Ежегодно первого января коллектив театра 
собирался на новогодний утренник «для сво-
их». К 12 часам в фойе с большой нарядной 
ёлкой по центру в гирляндах цветных лампо-
чек подтягивались лениво-сонные родители 
с детьми и родственниками.

Детям было скучно: на главный праздник 
большинство из нас приходили просто опрятно 
одетыми — редко кто из артистов шил своим 
чадам карнавальные костюмы: некогда, не уме-
ли, да и сами так наиграются в театральных 
платьях, что лучше и не надо. Кто будет Дед 
Мороз — знаем, кто на баяне — давно знаем, 
правда, кто Снегурочка — неизвестно, теку-
честь среди молодых актрис.

Представление под ёлкой начиналось с геро-
ических попыток месткома организовать процесс: 
искали дядю Борю Ковальчука с баяном, искали 
ведущих, искали сценарий, искали друг друга:

— Где у нас музыка?
— Где, где? Откуда я знаю.
— Кто сегодня ведущий?! Так, мальчик, 

ты чей? Не путайся под ногами!
— Это сын помрежа.
— Тем более не путайся, лучше помогай!
— Ведущие сегодня Серёжа и…
— Где они?! Девочка, девочка, иди к маме. 

Что? С бабушкой пришла, а кто у нас бабушка? 
Баба Лена. Вот и иди к ней! Ой, красавица ка-

кая! Мальчик, я же просил, не путайся под но-
гами, найди дядю Борю. Где ведущие?

— Ещё не пришли.
— Почему?
— Потому что у них нет детей.
— Хорошо!!! Кто может быть ведущим?
— Дядя, а Дед Мороз сегодня будет?
— Да откуда я знаю, будет он сегодня 

или нет!? Господи, что я говорю?!! Будет, ма-
ленький, конечно будет. Всё будет!

Пока ждали дядю Борю, папа садился 
за фортепиано и начинал правой рукой играть 
«В лесу родилась ёлочка», расцвечивая её двумя 
неизменными аккордами в басах. Две-три моло-
дые актрисы добровольно входили в роль весё-
лых ведущих, выстраивая нетерпеливых детей 
вокруг ёлки в геометрическую фигуру, смутно 
напоминающую овал. В разгар суеты с балкона 
громко задавала вопрос Нина Григорьевна Руд-
ницкая (она отвечала за сладкие подарки, ко-
торые были заранее приготовлены и ждали нас 
в театральном буфете): «Кто ёлку-то детям за-
жжёт?» Для маленьких вопрос был кощунствен-
ный, они почти хором отвечали: «Дед Мороз!» 
Всплеснув руками, Рудницкая бежала искать 
электрика. И в это время, почти «на реплику», 
дверь с «чёрной» лестницы открывалась, и, пы-
таясь перекричать громкое звучание баяна рядом 
и фортепиано в фойе, детей приветствовал Вла-
димир Ильич Ваксман в костюме Деда Мороза.

Скажите, неправда? Так я вам отвечу, в дру-
гих театрах иногда выходил Дед Мороз в костю-
ме Владимира Ильича… или Ивана Петровича, 
и такие бывали Новые Года в театральных кругах.

Утренник набирал силу. Первые полчаса 
взрослые были с нами — радовались детскому 
исполнению стихов, болели за ребёнка в под-
вижной игре, умилялись, когда маленький за-
гадывал Деду Морозу загадки.

Мы с братом в новогодних забавах были 
до безобразия скромны и застенчивы — стихи 
читать не любили, в подвижные игры не игра-
ли, загадок не знали, что с нас взять — му-
зыкальные дети. Поэтому к концу утренника 
Владимир Ильич, щедро раздавая оставшиеся 
подарки (местный комитет покупал их с избыт-

Мосин И. Э. Эдуард Сергеевич Мосин
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ком) обычно говорил: «А вот это я вручаю бра-
тьям Мосиным, за активное неучастие во всех 
наших играх и начинаниях!» С годами вырабо-
тался стереотип — Мосиным дадут и так, за то, 
что ничего не испортили. Мы и не протестовали.

К часу дня утренник заканчивался, дети 
шли на спектакль, взрослые — по гримоубор-
ным и цехам — отмечать Новый год.

Но этот день в театре был знаменателен 
и ещё одним событием. Шаврин, Паевская, Кон-
дратьев, Кацель, Ваксман, Колокольцова, Глебо-
ва и наш отец (обычно в таком составе) поднима-
лись наверх, в гримёрную к Виктору Ефимовичу 
Михайлову, поздравить его с днём рождения!

Но театр это не только Новогодние утрен-
ники. Театр — это что-то волшебное. Однако 
парадокс: в детстве, зная это, уверен, в театре 
всё взаправду.

Учась в младших классах, я часто ходил 
в театр. Не на спектакли. Когда меня надо было 
отвести к врачу, или сводить на фильм в Дом 
актёра, или ещё куда-нибудь, а папа мог вы-
кроить на это полчаса — час, и место нашей 
встречи было неизменно — театр. Обычно 
я приходил раньше условленного срока и тогда 
смотрел репетиции, или ходил по закулисью, 
пропитываясь театральным духом. В бутафор-
ском цехе было очень интересно: шпаги, рапи-
ры, пистолеты, не настоящие, но всё же… Дядя 
Серёжа Бородин строчил костюмы, и это тоже 
было интересно: шляпы с пером, камзолы, ма-
нишки… А парики у Антонины Ивановны Шило! 
А заветные коробочки с гримом! Именно этот 
волшебный мир нравился мне больше всего 
на свете. Поэтому, когда в июле семидесятого 
папа предложил поехать на гастроли в Благове-
щенск всей семьёй я несказанно обрадовался.

Благовещенск

Благовещенск показался маленьким, 
не очень надёжным городом: не было даже 
трамвая, наличием которого я определял го-
родской статус. В полдень, по узкому Амуру, 
раздражая скученный пляж скрипом колёс 
и патефона, «демонстрировал силу» ржавый 

пароход под китайским флагом. К восьми ве-
чера пляж пустел, и под зелёные «грибки», 
стоящие через каждые сто метров, заступа-
ли на дежурство вооружённые погранични-
ки. Значит на границе не спокойно, на гра-
нице «тучи ходят хмуро». Ждём китайцев 
как на острове Даманском? Свои опасения 
я высказал папе.

— Не выдумывай. Здесь столько солдат, 
ни один китаец не сунется.

Меня успокоила не информация, а небреж-
ность тона. Если папа не придаёт этому значе-
ния — всё в порядке. Его умение вселять уве-
ренность одной фразой часто помогала людям 
в жизни.

Актёры жили кто в гостинице, кто, 
как мы — на квартире. К одиннадцати все со-
бирались в театре. Я понимал, почему приходят 
занятые в репетиции или выездном спектакле, 
но зачем приходят остальные?

— Игорь, артисты, это же цыгане. Они жи-
вут табором — долго друг без друга не могут — 
надо и новости узнать, и о себе рассказать.

Из репертуара запомнились два спекта-
кля — «Тихий Дон» Шолохова и «Женитьба Фи-
гаро» Бомарше.

«Тихий Дон» был интересен не содержанием 
и наполнением — мы с братом мало что понима-
ли и в пьесе, и в спектакле. Интерес был в другом.

Перед спектаклем Рудницкая выставляла 
в определённом месте казацкие шашки. Увен-
чанные весомыми эфесами изогнутые клинки 
блестящей стали, в чёрных с «золотом» на кожа-
ной портупее ножнах, приплюснутых на концах, 
стояли, опираясь на балетный станок, как кони 
в перевязи. Мы ходили вокруг этой красоты, 
будто в музее — мама категорически запретила 
трогать оружие. Перед очередным спектаклем 
папа зашёл в гримёрку к Михайлову, что-то ска-
зал и вышел, уведя маму с собой. «Костя, Игорь! 
Ну-ка, пацаны, принесите мою шашку». Виктор 
Ефимович мог говорить тоном, отменяющим все 
предыдущие приказы. Я внёс тяжёлую шашку, 
трёхлетний брат держался за неё. «Не моя», — 
улыбнулся в наклеенные усы Михайлов. Проце-
дура повторилась несколько раз. «Как он их раз-
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На гастролях по Дальнему ВостокуМама Мария Семеновна Лившиц. Эдуард 
Сергеевич говорил, что любовь к театру у 
него от неё
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личает?» — двадцать шашек казались «на одно 
лицо». Носить оружие было праздником. Все 
гастроли мы с нетерпением ждали «Тихого 
Дона» — у нас была своя роль — оруженосцев 
Михайлова.

«Женитьба Фигаро» в постановке Михаила 
Лотарева получилась красивой и очень весёлой.

Темпераментно «властвовал» на сцене 
не очень умный граф в исполнении Миро-
слава Матвеевича Кацеля, с молодым задо-
ром «порхала» по сцене Сюзанна — Вероника 
Белковская — жена Николая Гаевского. Сам 
Гаевский играл Фигаро. Это был напор!!! Та-
лантливый, неординарный, холерик с взрыв-
ным характером (в Москве, куда он приехал 
в командировку, его не встретили в аэропорту. 
Гаевский устроил скандал: «Так вы встречаете 
актёров с Дальнего Востока!!?» ВТО ответило 
театру телеграммой: «Гаевский очень хоро-
ший артист зпт больше его в Москву не при-
сылайте тчк») Гаевский действительно был 
очень хороший актёр — нервный и тонкий. 
Его темперамент умножался на темперамент 
героя Бомарше, «влетая» в зрительный зал, 
покоряя всех от первого до последнего ряда. 
С такой энергетикой он и жил: придя на трид-
цатилетие папы и вручив подарок — большой 
самовар, Гаевский так праздновал, что «гуля-
ла» не только наша пятиэтажка, но и прилега-
ющие дворы.

Очередной выходной мы проводили на пля-
же. Тёплый Амур был переполнен. «Как говорит 
Юрий Геннадьевич: быть около воды и не замо-
читься…», спародировал папа интонацию Маш-
кова, направляясь к реке. Одна девочка, выходя 
из воды, остановилась:

— Я вас знаю.
— Да?
Нам стало приятно.
— Я вчера смотрела «Бременские 

музыканты».
«Бременские музыканты» — весёлый 

спектакль. Когда неуклюжий мельник бегал 
по сцене со скалкой, крича: «ты ещё здесь, 
старый осёл?», и вдруг, споткнувшись о гор-
шок, падал в рассыпавшуюся муку — малень-

кие зрители приходили в полный восторг: 
и осёл спасён, и мельник наказан, и очень 
смешно.

Мы почувствовали гордость.
— Нет, ты ошиблась, это был не я, — сму-

тился папа.
— Вы, вы! Вы весь были в муке.
— Вот видишь, он был в муке, а я нет.
— Так вы уже в Амуре помылись. У вас 

был такой смешной живот.
— Где у меня живот?!
На песке солнце нарисовало папину тень 

с большим полукругом живота.
— Вот, — указала девочка.
Папа посмотрел вниз и тут же сменил позу.
— Вы так смешно кричали: ты ещё здесь, 

старый осёл! ты ещё здесь, старый осёл!!?
Папа застеснялся.
— Нет, деточка, ты ошиблась.
Почему папа смутился? Нам было не по-

нятно. Ведь его узнают даже на пляже. Я решил 
чаще ходить в театр. На спектакли…

Обманы

Дневные воскресные спектакли шли 
для ветеранов и школьников — воспитывалась 
преемственность поколений.

«Порт-Артур». В ложе я и Сашка Кацель. 
Мирослав Матвеевич играет Великого князя 
Константина — командующего нашими во-
йсками в Порт-Артуре, человека, который 
после революции закончит жизнь таксистом 
в Париже. Об этом после мне расскажет 
отец. Спектакль не вызывает живого отклика 
у подростков. Но в одной из сцен Кацель — 
князь в красивой адмиральской форме рас-
пекает подчинённых: кричит, трясёт зажаты-
ми в кулаке бумагами и «сверкает» глазами. 
Мы оживляемся.

— Во даёт! — толкаю Сашку под локоть.
— Ага! Как всегда, вытаращит свои глаза 

и вращает ими как бешеный.
После этого вся сцена показалась смешной. 

Странно, как он может так говорить об отце? 
У меня в мыслях не было не то, что критико-
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вать, ставить под сомнение любые папины вы-
сказывания и действия.

* * *

«Папа дома — вся жизнь дома!», — говори-
ла мама, наводя чистоту, порядок и уют. Правда, 
дома папа бывал редко: репетиции, спектакли, 
народный театр, ВТО, местком, гастроли!

Так повелось, что летом мы были с мамой, 
а зимой нами занимался, в основном, отец — 
водил по врачам, покупал книжки, одежду, 
игрушки. Папа ходил на базар и по магазинам, 
готовил обеды и ужины.

В нашем доме царил культ любви, и мы вос-
принимали это, как само собой разумеющееся. 
С нами не заигрывали и не сюсюкали, воспита-
ние было строгим и требовательным. Любовь 
проявлялась в другом: нам предоставляли сво-
боду выбора, всегда показывая «две стороны 
медали» а не одну; к нашему мнению относились 
с уважением, папа всегда выполнял обещанное, 
как бы ни складывались обстоятельства.

Ни разу в жизни он нас с братом не ударил. 
«Почему, — уже взрослым спросил я, — ведь 
порой мы этого заслуживали?».

— Ты не помнишь?
— Нет.
— В два годика ты в чём-то провинился. 

Накажи его, иначе он будет думать, что мож-
но всё, сказала мама. Я тебя легонько отшлё-
пал и оставил одного в комнате. Приоткрыл 
дверь — посмотреть, что ты делаешь. А ты ма-
ленький, взял на руки свою любимую игрушку 
и жалуешься: собачка, они меня били, били. 
Мне тебя так жалко стало: всё, сама наказывай, 
больше ребёнка пальцем не трону!

Отсутствие игрушек в своём детстве (маме, 
как и большинству детей военной поры, их заме-
няли цветные стёкла от разбитых бутылок, кусоч-
ки материи, красивые камушки и т. д., папе — игра 
«в театр») родители компенсировали в нашем.

Папе нравилось покупать детям всевозмож-
ные конструкторы… и самому собирать различ-
ные карусели, качели, самолёты, клеить модели. 
Подражая ему, я строил из кубиков замки, рас-

ставлял в них солдатиков и машины, которых 
было великое множество. Как-то, зайдя в ком-
нату, во время очередной такой расстановки, 
папа посмотрел на «строительную площадку», 
и спросил: «Откуда у тебя эти кубики?» «Из са-
дика, я ими игрался и решил взять домой». 
«Тебе разрешили?» «Нет». Я понимал, что по-
ступил не хорошо, но всего три кубика. «Игорь, 
приносить домой чужое без спроса не хорошо. 
Представь, кто-нибудь возьмёт твои игрушки 
и унесёт». «Ты что!? Это же мои!» «А ты взял те, 
которыми играют все. Завтра унеси их на место 
и больше так никогда не делай». Почему-то ста-
ло стыдно. И запомнилось на всю жизнь.

Я взрослел. Разные жизненные события 
и обстоятельства меняли меня и моё отноше-
ние к действительности. Когда мне исполни-
лось шесть лет, погиб мой дед и это тоже на-
ложило свой отпечаток.

В семь лет меня отдали в две школы — 
обычную и музыкальную. Настроили так: в шко-
ле надо учиться, а в музыкальной — получать 
удовольствие. Однако неприятности начались 
именно с музыкальной. Будучи несобранным 
ребёнком, я забывал то тетрадь, то дневник. 
«Мосин, ещё раз забудешь дневник, можешь 
не приходить!» — сказала строгая учительни-
ца. И я забыл, случайно. Вспомнил на школьном 
крыльце и здраво рассудил — лучше не пойти, 
чем быть выгнанным. «Был в школе?» «Был». 
Обман раскрылся быстро. Со мной провели 
беседу. Результат оказался неожиданным — 
враньё потекло из меня. Что ни день — гово-
рю неправду. Вроде и не хочу, а так получается. 
На четвёртый день папа просто, но строго ска-
зал: «Ещё раз обманешь — уходи из дома». Я со-
врал на следующий день. Разоблачили вечером. 
Никаких разбирательств. «Собирайся и уходи, 
ты здесь больше не живёшь». Я не понял. Сел 
в коридоре и жду. Все заняты своими делами, 
на меня никто не обращает внимания, даже 
маленький брат и тот обходит меня стороной, 
то и дело подбегая к папе и спрашивая: «А я хо-
роший, я — хороший?», «Ты — хороший!» Через 
15 минут, проходя мимо, папа взглянул на меня:

— Ты ещё здесь?

Мосин И. Э. Эдуард Сергеевич Мосин
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— Куда я пойду?
— Не знаю. Ты своё слово не держишь, 

я своё — держу. Уходи.
Вечер. На улице темно, холодно. Идти не-

куда. Я всё понял.
В его воспитании было важное правило — 

человек должен сам понять, сделать вывод. 
И никаких моралей.

Мы никогда не думали о наказании, мы дума-
ли — огорчатся ли родители нашим поступком, 
или он доставит им радость; что о нас подумает 
папа. И верное решение приходило само собой.

Допрос

Я ходил в театр на каждый дневной спек-
такль. Втянулся. Очень хотелось сходить на ве-
черний. И вот, зимой 73-го года мне объявля-
ют: сегодня идём на премьеру — «Поговорим 
о странностях любви».

— Странное название.
— Поговорим о странностях любви / друго-

го я не смыслю разговора / в те дни, когда от ог-
ненного взора / мы чувствуем волнение в кро-
ви… Ты не грамотный, поэтому и странное. Это 
Пушкин, «Гавриилиада». Читать надо больше.

В детстве я не любил читать. Папа относил-
ся к этому спокойно — всему своё время; мама, 
напротив, заставляла читать интересную, на её 
взгляд, литературу — рассказы о детстве Ильи-
ча и другие подобные книжки. Но к двенадцати 
годам, мне казалось, я прочёл уже много книг.

— Это не из школьной программы.
— Если ты будешь читать только школь-

ную программу — вырастешь олухом царя не-
бесного! Чему вас там только учат!

Перед премьерой папу лучше не трогать.
Этот спектакль я помню до сих пор. Помню 

грустные, мудрые глаза Елены Николаевны Па-
евской — она играла главную героиню, женщи-
ну, которая приехала к своим родным в малень-
кий городок с дочерью, но без мужа. Он не смог 
приехать. А она и не знает, приедет или уже всё? 
Дочь желает матери лучшей жизни: «Мама, 
да ты что, разве отец тебя любит, он же на ули-
це тебя свистом подзывает, как собачонку». 

А в родне свои неурядицы: у молодёжи — лю-
бовные проблемы, один из родственников (его 
играл Ю. Н. Кондратьев) заболевает — инфаркт. 
Родные звонят по всем врачам, «поднимают 
на ноги» кого могут и не могут, кричат: он умрёт, 
умрёт!!! Мудрая бабка (М. П. Барашкова) отвеча-
ет: «Не умрёт. Умирают в тишине, а вы такой шум 
подняли, не умрёт!» Помню приход в третьем 
акте Шаврина — того, кто подзывал свою жену 
свистом. Вначале зритель и героиня Паевской 
слышали свист, и понимали, сейчас появится ОН. 
ОН появлялся — смешной, трогательный, своео-
бразно влюблённый в свою жену фотограф.

И был герой Мосина — друг всей этой боль-
шой семьи, вдовец, с первого взгляда полюбив-
ший бывшую фронтовую пулемётчицу, готовый 
носить её на руках. Как светились его глаза 
в первом акте! Как он распрямлялся во втором, 
найдя поддержку своему чувству у членов семьи! 
И вдруг, в третьем, когда становилось понятно: 
он — лишний, последняя надежда в его жизни, 
последняя любовь останется неразделённой, не-
осуществлённой, его герой съёживался, замы-
кался в себе, на глазах у зрителей старел и, вну-
тренне извиняясь перед всеми «за причинённые 
неудобства», тихо растворялся в кулисах.

Впечатление было сильное. Спектакль 
крепкий, театральный. Первый спектакль на ха-
баровской сцене Изяслава Борисовича Борисо-
ва, впоследствии друга нашей семьи.

Дома, в двенадцатом часу, умывшись, я за-
шёл на кухню пожелать родителям спокойной 
ночи. Папа ужинал. Он никогда не ел перед 
спектаклем — не профессионально. Поэтому 
восстанавливал силы «на ночь глядя».

— Ну, расскажи, Игорёк, как ты понял 
спектакль? Что там происходило?

— Ну, там приехала эта пулемётчица… 
с дочерью…

— Зачем ты мне содержание рассказыва-
ешь? Я его без тебя знаю. Что ты понял в спек-
такле? — после премьеры папа был несколько 
«на взводе».

Я молчал. Раньше меня никогда не спраши-
вали о таких вещах. И что можно понять? Она при-
ехала, он полюбил, муж вернулся со всеми выте-
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кающими… Что ещё надо? Папа ел и продолжал 
задавать вопросы. В тапочках, трусах и майке 
я чувствовал себя партизаном на допросе, в па-
мяти встали две картины: «Допрос коммунистов» 
Иогансона и «Мать партизана» Герасимова. Кста-
ти, почему у всех допрашивающих такие толстые 
загривки? — пронеслось в голове. Стало обидно.

— Ну, так что там происходило? Ты не мол-
чи, ты говори, хоть глупость какую, но говори. 
Из неё потом путное может выйти. Так мы хоть 
узнаем твои мысли. А когда молчишь — можно 
подумать, у тебя мыслей вообще нет! Или что ты 
немой. Но я то знаю, что это не так! Ну?

Я молчал.
Папа «поставил» на меня глаза.
Это выражение родилось у бабушки: «По-

ставит свои глаза! Мне страшно, а ребёнку 
каково?» — не раз говорила она, присутствуя 
при очередном моменте нашего воспитания. 
Выражение было точным. Папа глаза не тара-
щил, не выпячивал. Именно «ставил» — жёстко 
и в цель. Глагол «поставить» был одним из глав-
ных в его жизни. Он умел поставить спектакль, 
поставить на место зарвавшегося человека, 
ситуацию, «поставить всё на своё место» (его 
любимое выражение), «поставить» глаза.

— Ничего не понял! Олух царя небесного. 
Иди спать уже…

Не спалось. Будоражил спектакль, обид-
но было и за «олуха царя небесного» и за то, 
что не мог ничего сказать. А что я должен был 
сказать, что понять?

С тех пор папа стал постоянно брать 
меня на премьеры и после них «устраивать 
допрос». Года два я молчал — он даже пере-
стал злиться. Затем я начал говорить. Неуве-
ренно, «на ощупь», но говорить. Ещё через 
два года, путём наводящих вопросов — стал 
разбираться в поступках героев, их мотива-
ции, в режиссёрском замысле… А ещё через 
два, посмотрев «Ричард Третий» в трактовке 
Роберта Стуруа выдал дома почти профес-
сиональную рецензию, точно разобрав спек-
такль, исполнение ролей и сценографию. 
«Допросы» пошли на пользу. Олух царя не-
бесного остался в детстве.

Главное

— Эдька, ну, как квартира-то, хорошая? — 
спрашивал муж моей тёти, после того, как папа 
впервые побывал в новом доме.

— Две смежные комнаты, кухня малень-
кая, туалет, ванная и коридор — что там хоро-
шего? Да, ещё две ниши.

— Ну, ты даёшь! Да если б я такую полу-
чил — от счастья плясал!

— Плясать, Вася, негде — тесно. Но ниче-
го, главное, что б соседи оказались хорошими.

Соседи оказались очень хорошими. Все.
У ближайших был сын Вадим, чуть младше 

меня. Общий язык нашли легко. Мы с братом 
часто ходили к нему в гости по вечерам — ро-
дители всё равно на работе. У Вадима был кон-
структор, немецкий, по принципу «Lego». Тог-
да — большая редкость. Мы строили машины 
и города, корабли и самолёты. Фантазия разви-
валась. Папе конструктор нравился: «Увижу — 
куплю», — пообещал он.

В один из зимних дней, вернувшись из шко-
лы, я застал папу одевающимся в прихожей. 
«Игорёк, хорошо, что я тебя дождался. Поешь 
борщ и котлеты с капустой, и к четырём прихо-
ди в театр, в ВТО показывают «Двенадцать сту-
льев», — сходим». Застёгиваясь на ходу, вышел.

К зиме хабаровчане готовились заранее: 
тепло журчало внутри батарей, подъезды 
утеплялись, шубы приобретались. В октябре 
папа на три раза мыл оконные стёкла, «по-
лируя» их до блеска газетой. Между рамой 
и оконной коробкой мама ножом втыкала 
вату, по всему периметру заклеивая щели 
оторванными полосками старых простынёй. 
«Свободными» оставались только форточки, 
которые открывались днём, когда дома никого 
не было и перед сном — проветрить кварти-
ру. А так — тепло и тихо, с улицы не слышно 
ни звука — вакуум.

Раздевшись, подошёл к окну — помахать 
в дорогу. За шесть ступеней от входной двери 
до крыльца папа вспомнил, что не сказал мне 
нечто важное. Выйдя на улицу, он «поставил» 
на меня глаза и «взял два аккорда» на вообража-
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емой клавиатуре. Сквозь зимний «вакуум», че-
рез дрожание стёкол, я услышал: «занимайся!!!»

После фильма в отличном настроении 
зашли в магазин. И там увидели конструктор. 
Не такой красивый, как у Вадика, наш, совет-
ский, но сделанный по тому же принципу. Я во-
просительно взглянул, папа посмотрел с гру-
стью: «До зарплаты пять дней, а у меня всего 
три рубля осталось… Сколько стоит?» «Два 
восемьдесят», — улыбнулась продавщица. 
«Смотри-ка, ещё и на автобус хватит».

Я шёл с новой игрушкой. Было и радостно 
и неловко. Вроде и не просил, и цену денег уже 
понимал, можно было пока и без конструктора 
обойтись. Да, папа обещал… Внутри засвербе-
ло — мне конструктор, а я: посуду не помыл, 
со стола не вытер… Признался.

— Ты позанимался? — устало спросил папа.
— Да.
— Значит, ничего страшного: уберёшь 

со стола — собирай конструктор.
Главным была музыка. Это профессия. 

И учиться профессии человек должен с детства.
Но музыку в детстве я не любил. Механиче-

ская игра приводила к небрежности, небрежность 
к фальши и маминым нервам, нервы воплоща-
лись в подзатыльниках, приводящим к обидам, 
обиды — к механической игре. Тем не менее, 
к третьему классу пальцы довольно быстро на-
учились «бегать» по клавишам. В «творческий» 
процесс папа не вмешивался — его фантазия 
не вмещалась в детские пьесы. Приходя днём 
на короткий отдых перед спектаклем, он ложил-
ся на диван, рядом с пианино, и под моё «испол-
нение», зачастую близкое к тексту, засыпал, на-
крывшись газетами. Так продолжалось пять лет.

Однажды, устроившись днём отдохнуть, 
папа заинтересовался моей игрой. Я готовился 
к академическому концерту, вдалбливая звуки 
в инструмент, стены и уши окружающих.

— Что ты играешь? — спросил он.
Я назвал автора и пьесу.
— Нет, что за музыку ты играешь? 

Что там происходит?
О, Господи! Опять! Мало с меня театраль-

ных разборов.

— А что может происходить в музыке? Вот 
мелодия, вот аккомпанемент.

— Да ты что, милый!? Это всё, что ты мо-
жешь сказать об этой пьесе?

— А что вообще можно сказать о музыке?
— Как «что»? Автор думал о чём-то, когда 

сочинял! У него же был сюжет! Или нет!?
— Наверное, был.
— Так что там происходит?
Газеты упали на пол, сон пропал. Включил-

ся творческий процесс.
— Начинай играть! — Я начал. Громко и бы-

стро. — Что ты так колотишь? Ты послушай звук.
Я сыграл медленнее и внимательнее.
— Ну, тут какой-то призыв.
— Правильно, — оживился папа, — при-

зыв, а что дальше? — Я сыграл, послушал. 
Движение в музыке шло постепенно и важно.

— Кто-то идёт.
— Кто?
— Кто, кто? Люди!
— Какие люди?! Куда идут — на демон-

страцию, с работы, в магазин? Вон, — он по-
казал в окно, — понуро идёт твой друг Саша 
Бровкин, наверное, опять двойку получил, 
и не одну. Какие люди? И где идут? Играй ещё! 
И слушай, слушай! Лабух царя небесного!

Я сыграл.
— Это как солдаты.
— Правильно, но не солдаты, а, скорее, 

воины. Это две разные вещи. Видишь, началось 
всё с фанфар, они нас к чему-то призывают, 
приглашают. За ними идут воины. Мы же долж-
ны «видеть» картинку, которую видел компози-
тор. Он рисует её звуками.

Увлёкшись, он сочинил целый рассказ: 
фанфары возвестили о прибытии короля, во-
ины вышли, все были в ожидании, зазвучала 
главная тема — прибыл сам король, его вышла 
встречать свита и дочь… Всё это было не приду-
мано, не нафантазировано. Весь рассказ «под-
строчником» лёг на зашифрованный в чёрных 
значках текст, оживив нотную запись. Я сыграл.

— Вот, Игорёк, теперь другое дело. Теперь 
я понимаю, о чём ты играешь! Только не та-
рабань, и, будь любезен, соблюдай авторские 



77

указания, — взглянув на часы, спохватился, — 
я уже на спектакль опоздал!

Спустя неделю я вышел на сцену, точно 
зная, что буду делать. Страх остался где-то дале-
ко. Первый раз я почувствовал себя «проводни-
ком» — моими руками играл кто-то Другой! Пер-
вый раз от выступления я получил удовольствие.

* * *

В 2001 году в Хабаровске гастролировал 
Приморский академический театр им. Горько-
го. В антракте пошли за кулисы, пообщаться 
с артистами. Встретили Надежду Айзенберг, 
они с папой учились вместе, поговорили. Конец 
антракта, пора возвращаться в зал. «Да! Это 
мой старший сын, Игорь, — представил с гор-
достью, и дальше весомо, — пианист!» Про-
звенел третий звонок. «Вы пианист?! Стойте, 
стойте, я должна рассказать одну вещь: когда 
мы с вашим папой гуляли по Владивостоку, он 
всегда ходил, играя на воображаемой клавиа-
туре, он мечтал быть пианистом…»

Папа смутился.
У меня всё «срослось».
Он рассказывал, как с детства хотел стать 

либо юристом («только прокурором, никогда 
адвокатом»), либо дирижёром («но, ты же пони-
маешь, какой из меня дирижёр с больным пле-
чом»). Но никогда не говорил о своей мечте стать 
пианистом. Так вот почему нас с братом отдали 
учиться именно на фортепиано! Вот откуда эта 
тяга к инструменту, на котором папа самосто-
ятельно научился играть, и собрал огромную 
коллекцию фортепианных записей. Вот почему 
«ЗАНИМАЙСЯ!!!» И вот откуда музыкально-точ-
ная интонация во всех его спектаклях и ролях!

Этапы большого пути

Жизнь на репетициях кипела — Борисов 
работал увлечённо и профессионально: по-
явились «Жужа из Будапешта», «Энергичные 
люди». Когда театр решил ставить «Протокол 
одного заседания», по стране уже шёл фильм 
«Премия» с Евгением Леоновым в главной роли. 

Впервые в приказе папа стоял первым: брига-
дир Потапов, — арт. Э. С. Мосин. Ответственно.

Папа всегда отмечал умение столичных ак-
тёров играть профессию. «Как я буду играть ра-
бочего — гвоздя забить не могу, — переживал 
он». Решил в костюме и гриме Потапова зайти 
на стройку. Ходит по участку, присматривается. 
Подходит человек, оказалось — мастер: «ты 
из какой бригады?» «Да я, в общем-то…», — на-
чал оправдываться актёр. «Понятно, идём, пока-
жу работу». Этот случай стал поворотным в рабо-
те: если на стройке признали — зритель поверит.

После премьеры — рецензия. Прочитал. По-
молчал… и вдруг улыбнулся. «Знаете, я вначале 
обиделся, прочитав: Леонов играет тоньше. А по-
том подумал — меня же с ЛЕОНОВЫМ сравнили, 
а он мастер какой! С ним в одном ряду — почётно!»

В роли Потапова Мосин заявил себя 
как зрелый драматический артист с трагиче-
ским началом. Эта работа стала одной из вех 
в его актёрском пути.

Рядом был другой образ — Курносого 
из спектакля «Энергичные люди». Роль, выстро-
енная «на качелях». Его вначале воспринимаешь, 
как душку, своего парня, но постепенно понима-
ешь — такой не то, что предаст, убьёт! А Курносый 
так и поступает, вначале готов предать не только 
своих друзей, но и себя: «Вера Фёдоровна, да если 
Аристарх вам изменил, так измените и вы ему! 
У меня есть знакомый актёр с Мосфильма! Вот 
такой здоровый! А нос — прямо Потёмкин! Не хо-
тите? Не надо. Можно и со мной!» И когда дело 
доходит до решения убить «честную» жену Ари-
старха, он первый готов взять подсвечник. Роль 
папа вёл от гротеска и «клоунады» до драмы.

Этот спектакль был любим всеми: актёры 
«купались» в ролях, зрители ходили по несколь-
ку разу, шёпотом проговаривая текст пьесы. Дочь 
артистки Раисы Шляховой ходила на каждый 
спектакль. Она так громко смеялась, сидя в ложе, 
что порой мешала артистам. «Ещё раз будешь так 
смеяться, я остановлю спектакль, и выведу тебя 
из зала, — серьёзно пообещал папа». «Мама, 
мама, почему дядя Мосин ругается? Как я могу 
сдерживаться? Сам так смешно играет, а мне сме-
яться запретил, — жаловалась маленькая Юля».

Мосин И. Э. Эдуард Сергеевич Мосин
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На очередной спектакль я пришёл со школь-
ными друзьями. Действие захватило сразу!

«Ты думаешь, никто не знает, что мы 
воруем? — спрашивает Аристарх (Евгений 
Маланьин) жену, — ты думаешь, ТАМ ду-
раки сидят? Да знают, знают! В бюджете 
страны даже процент заложен на наше во-
ровство! Что, не веришь? Дура! — и уже 
совсем другим тоном, — ну, извини, 
сорвалось!» — аплодисменты.

Простой человек (Михаил Воробьёв) захо-
дит в квартиру с очередным ящиком коньяка. 
А там — «мёртвая зона»: всё тихо сидят (уже!) 
и боятся даже пошевелиться (виданное ли 
дело, жена Аристарха решила в милицию за-
явить, да всё раскрыть!) Он достаёт из карма-
на антисанитарный носовой платок, и начина-
ет «стряхивать» пыль с «надгробий»: у кого 
со лба, у кого с затылка, кому-то и ухо почистит: 
«Люблю ходить по кладбищу. Тишина!» — зал 
разражается хохотом.

А чего стоит следующий диалог: «Ког-
да она сказала «руки вверх!» — у меня хо-
лодок по спине вниз пошёл, и куда-то в кон-
чик упёрся, ну, думаю — всё, конец». «А!!! 
Очко-то не железное!»

Много, много было «живого», узнаваемого 
текста! И какая подача!

Но когда произносилась фраза: «Поехали 
во Владивосток, ну, поехали во Владивосток!» 
«Да подожди ты со своим Владивостоком, мы 
и так уже где-то под Хабаровском!» — зал 
скандировал.

«Энергичные люди» был не спектакль — песня!
Выходим из театра. Друзья в восхище-

нии. Но, в основном, от пьесы, от текста, 
от ситуаций. Всё верно, в их жизни «допро-
сов» не было. И вдруг один говорит: «Я до сих 
пор подражал Андрею Миронову, а сейчас 
буду подражать ещё и твоему отцу! Здоро-
во он играет!» Вот это да! А я и не заметил, 
что здорово. Меня больше интересовал весь 
спектакль, что там происходит. И тут я понял 
две вещи. Первое — происходит на сцене то, 
что показывает актёр. Второе, но главное, — 
я сын очень хорошего актёра!

Вечером довольно внятно ответил на во-
просы. Папа остался доволен. Уходя спать, 
как бы, между прочим, произнёс:

— Тебя завтра в школу вызывают.
— Меня? Вызывают!? Меня могут только 

пригласить.

Наши университеты

Школьные годы! У всех, вроде бы, одина-
ковые, но у каждого — свои.

По утрам мама собирала завтрак, прове-
ряла мой внешний вид, и отправляла в шко-
лу. Со вздохом я обречённо переступал порог. 
Но иногда, шнуруя ботинки, начинал гундосить: 
не хочу идти в школу! Диссидентские настро-
ения сурово пресекались: — «Это что ещё та-
кое!? Что за разговоры? Быстро собирайся!» 
Обычно такие тирады вызывали вполне оправ-
данное сопротивление, желание учиться ска-
тывалось «к нулю», и я активнее продолжал 
канючить: что делать в этой школе? Что там хо-
рошего? — дома лучше, и на улице холодно, 
и заболею, и к музыке надо готовиться! Хотя 
понимал, все мои тезисы — бред спросонья, 
и в школу, безусловно, придётся идти, но так 
не хотелось. «Противоборствующая сторо-
на» ещё больше «заводилась» и в дверь я вы-
ходил «со скандалом». Однажды мама уехала 
в командировку, и завтрак делал папа. Выходя 
из-за стола, я машинально произнёс: «не хочу 
идти в школу!» В ответ неожиданно услышал: 
«Не хочешь — не ходи». Я не понял. Как это — 
не ходи, когда надо! Надо учиться, получать зна-
ния, стать образованным, поступить в инсти-
тут — пронеслись в голове мамины заклинания. 
И почему-то сразу захотелось идти получать 
знания, учиться, даже поступать в институт!

У папы был своеобразный взгляд на нашу 
учёбу: если на улице стояла непогода, он, гля-
дя в окно, тихо произносил: «В такую погоду 
хороший хозяин собаку из дома не выпустит, 
а тут — ребёнок! Сегодня в школу можешь 
не ходить». Правда, мы редко пользовались 
этим разрешением, но само по себе оно было 
приятно. Однако если в такую же погоду нам 
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надо было идти в музыкальную школу, путь 
до которой был намного дальше и ветренее, 
ни о каких «индульгенциях» не могло быть 
и речи — иди, получай специальность!

За два — три дня до наступления каникул 
папа мог точно назвать мои четвертные оценки. 
«Зачем мне твой табель, я и так всё прекрасно 
знаю: Русский, Литература, История — «хо-
рошо», все остальные — тройки. Ну, может, 
ещё по географии четвёрку принесёшь».

— А как ты сам учился, — после оконча-
ния школы, спросил я.

— Да как? — плохо. Я же был лодырь. Лю-
бил только концерты «ставить» во дворе. Ло-
жился поздно — утром глаз открыть не могу. 
Маня в шесть утра встанет, наварит лапши и, 
уходя на работу, надаёт мне кучу указаний: дро-
ва наколоть, воду натаскать, печку растопить, 
уроки сделать, лапшу поесть и в школу идти. 
Я встану часов в одиннадцать (учился во вторую 
смену) — ничего не помню! Я же с ней сквозь 
сон соглашался. Посмотрю на лапшу — изо дня 
в день одна и та же еда — и есть не хочется: 
накрошу в неё хлеб — она и скиснет. Вечером 
Маня спрашивает: ты ел? Нет. Почему?! Лапша 
скисла. Как лапша может скиснуть!? Попробу-
ет — действительно, скисла.

В шестом классе мы с моим другом Саш-
кой Богдановым вместо школы пошли в кино-
театр «Молодёжный», там шёл немой француз-
ский фильм «Три мушкетёра». Я был потрясён! 
Сеанс закончился, Сашка пошёл в школу, я — 
опять в кино. Так, на все сеансы ходил неделю. 
Это был потрясающий фильм!

Вечером Маня спросила: Что в школе? 
А что в школе, я там и не был, — чуть не прого-
ворился, — но, спохватившись, ответил — всё 
хорошо, меня не спрашивали. Да? А меня спра-
шивали! На работу звонили — где ваш сын, по-
чему неделю в школу не ходит! Ой! Был боль-
шой скандал! Концерт на весь двор!

В восьмом классе на физике учительница 
рассказывала устройство водопровода. Начер-
тила на доске схему и объясняет: вот тут вода бе-
жит, а здесь мы — стёрла пальцем прочерченную 
мелом линию — перекроем трубу, вода переста-

нет течь. Всем понятно? Мне так понравилось, 
как она пальцем стирала: вначале смочила его 
слюной, затем потёрла доску, после — вытерла 
руку о форменный сарафан, что я не удержал-
ся и сказал: мне не понятно, как она перестаёт 
течь? Учительница опять объяснила, с теми же 
манипуляциями, я опять «не понял». Так продол-
жалось раз пять. Весь класс ржёт, она ничего по-
нять не может, стоит вся мелом перепачканная.

А ты спрашиваешь, как я учился? 
Да и что там хорошего — в вашей школе? 
Они же детей всему учат. А школа называется 
общеобразовательной. В ней надо давать азы 
образования, пробуждать интерес к предмету, 
и учить, прежде всего, думать! Не надо тебя го-
товить в математики, тебя надо заинтересовать 
математикой, или химией. А дальше — сам вы-
бирай, что тебе ближе. Получать профессию 
будешь в институте. А тут… вбили себе в голо-
ву показатели, а детей калечат».

* * *

Вот так и получилось, что учился я в школе 
не то, что плохо, я совсем не учился. Правда, 
не по всем предметам. Историю, русский и ли-
тературу действительно знал и любил. Уважал 
географию и труд. А вот математику «запустил» 
ещё в четвёртом классе, и к седьмому понял: 
не догнать, не понять, не одолеть, и нет смысла 
тратить на это время. По всем точным наукам 
учебники открывались два раза в год: в августе 
и в июне. Всё! Я просто не видел смысла лиш-
ний раз открывать книжку на непонятном язы-
ке. Поддерживая репутацию фамилии и «честь 
семьи», честно срисовывал домашние задания, 
правда, за две недели до каникул, переставал 
делать даже это. Зачем? Двойку в четверти 
не поставят, а больше тройки ни у кого рука 
не поднимется. При получении не удовлетво-
рявших меня оценок, думал не о наказании, 
а о том, как огорчатся родители, поэтому с чи-
стым сердцем, сразу после урока уменьшал 
объём дневника.

С поведением дело обстояло ещё хуже. 
Нет, я не был ни хулиганом, ни драчуном, я по-

Мосин И. Э. Эдуард Сергеевич Мосин
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зволял себе много больше — быть независи-
мым. Как-то, после перемены, которую я про-
водил сверхактивно, завуч приказала зайти 
в кабинет, где обвинила меня во всех школьных 
бедах. «На тебя все учителя жалуются! — по-
дытожила она, — кстати, как твоя фамилия?!» 
Непроизвольно я ответил вопросом на вопрос:

— А как же вы узнали, что они на меня жа-
луются, если и фамилии не знаете?

— Завтра без родителей!.. — далее 
по тексту.

За время моей учёбы папа был в школе три 
раза. Учителя доказывали: ребёнок, мол, хоро-
ший: много читает, много знает, но… ведёт себя 
слишком независимо!

— ?
— Неужели вы не понимаете? Он первый 

начал ходить в школу в джинсовом костюме…
— Это я ему купил.
— …и все стали носить джинсы! Теперь 

эти нарушения формы — заправил брюки в са-
поги. Завтра все придут, в чём хотят! А где дис-
циплина?! Где?.. ему надо меньше гулять.

Гулять я совсем не любил, и по окончании 
аудиенции, с надеждой спросил: ты мне запре-
тишь гулять?

— Я сам знаю, как тебя воспитывать.
Всё! Со мной.
Но ещё был младший сын.
— Раз я в школе, проводи меня в Костин 

класс, узнаю как там дела.
Дела оказались неважны. Учительница по-

жаловалась: Костя невнимателен, непослушен, 
и на днях совершил из ряда вон выходящий 
проступок — пробил одному из учеников голо-
ву циркулем. Это папу насторожило. Что за но-
вости? — «поножовщины» в нашей семье 
ещё не хватало.

— Приду с работы — поговорим!
Вечером все собрались в «большой» 

комнате.
— Рассказывай, как было дело.
— Какое дело, я ничего не делал, — нагло 

заявил младший сын.
— Как это не делал. Ты ребёнку голову 

циркулем пробил, и говоришь, ничего не делал?

— Не знаю. Я ничего не делал! — отчаян-
но врал брат.

— А как же у него кровь потекла?
— Я стоял, он прошёл мимо меня, и у него 

из головы потекла кровь.
— Да? А где был циркуль?
— Циркуль? В… кармане.
— Дай мне циркуль! — Папа «поставил» 

на Костю глаза, положив циркуль в карман. — 
Иди мимо меня! — Все, включая маму, напря-
глись. — Что ты ждёшь? Иди!

Костя боязливо начал приближаться 
к папе, не сводя глаз с руки в кармане.

— Ну!
Брат поравнялся с «опасностью», и, огля-

дываясь, прошёл мимо.
— Бежит кровь!? — у всех отлегло 

от сердца. — Бежит?
Костя приложил руку к голове, посмотрел 

на пальцы.
— Нет, — чуть осмелев, заявил он.
— Нет! — подытожил папа, — а как же 

у него побежала?!
— Откуда я знаю?
— Иди ещё раз!
Брат, уже смелее, проделал тот же путь. 

Раны на голове вновь не появилось. Прошёл 
ещё и ещё раз.

— Почему же, когда у меня циркуль 
в кармане, у тебя голова осталась цела, 
а у него — разбита?

— Ну, откуда я знаю, — нагло заявил 
младший сын, — почему вы мне не верите?!

— Потому что ты врёшь! Иди ещё раз, 
я выну циркуль из кармана и покажу, как всё 
было!

— Не надо! Я ударил его, но он сам ко мне 
задирался!..

Нам прощалось многое. Многое в своём 
поведении мы могли и должны были объ-
яснять, многое списывалось на возраст, 
на пол — мальчишки должны расти непосе-
дами и заводилами. Одного нам не прощалось 
никогда — вранья! Со временем мы поняли — 
врать бессмысленно: во-первых, папа всег-
да выведет тебя на чистую воду, во-вторых, 
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не порть о себе мнение, и, в-третьих — с чи-
стой совестью легче жить.

Режиссер

Одним из наших соседей на улице Дико-
польцева был Валерий Шульжик — известный 
дальневосточный поэт. В его доме всегда было 
интересно. Шульжик любил путешествовать, 
ходил в тайгу, на охоту и рыбалку, привозя 
различные трофеи и писательские истории. 
С его сыном Игорем мы были неразлучными 
друзьями — всё свободное время я пропадал 
в их доме. Воспитывали Шульжика младшего 
(а заодно и мне перепадало) познавательно 
и разнообразно — приобщая с младых ног-
тей к взрослой жизни. Но и строго: за провин-
ности — пороли (здесь мне не перепадало). 
Как-то Шульжик пригласить папу в гости. Папа 
пришёл — поэт поставил записи Высоцко-
го — не те, которые через пять лет легально 
издадут на фирме «Мелодия», другие, «са-
миздатовские». Строки из песен врезались 
в нашу память: «Что у них толчковая — левая, 
а у меня толчковая — правая», «И если б водку 
гнать не из опилок, то что б нам было с пяти 
бутылок», «И хвалёный пресловутый Фишер 
тут же согласился на ничью». Особенно нам 
с Игорем понравилась: «Теперь позвольте пару 
слов без протокола, чему нас учит, так сказать, 
семья и школа?» Эту фразу мы часто, к месту 
и не к месту пели в школе, доводя учителей 
до нервного срыва.

Папа Шульжика уважал, но когда узнал, 
что Игорь бывает бит — пожал плечами.

— Зачем? Человеку можно и так всё 
объяснить, Игорь у него не дурак — пой-
мёт, — вынес он свой вердикт, собираясь 
в «самодеятельность».

Самодеятельность, или Народный те-
атр ХБИИЖТ — был второй папиной работой. 
Двадцать пять лет он ставил спектакли на сту-
денческой сцене. И какие спектакли!

Впервые я попал на репетицию Народного 
театра в 70 году. Репетировали «Клопа» Мая-
ковского. Первая сцена — Присыпкин ходит 

по «блошиному рынку» — выбирает свадебные 
подарки. Одна из актрис (естественно — сту-
дентка института) играет продавщицу женско-
го белья, потрясая на руках обшитый мехом 
лифчик: «Бюстгальтеры на меху, бюстгаль-
теры на меху». «О! Какие аристократические 
чепчики! Если у меня родится двойня, они бу-
дут ходить в этих чепчиках», — решает купить 
товар Присыпкин. Покупает. Сцена идёт своим 
чередом, они с Розалией Павловной движутся 
дальше по рынку, а продавщица вдруг (рекви-
зит в этом театре каждый делал себе сам) до-
стаёт из-под полы очередной товар и продол-
жает: «Бюстгальтеры на меху, бюстгальтеры 
на меху».

— Молодец!!! — папа взрывается сме-
хом. — Хорошо! Пошли дальше.

Поощрить артиста за инициативу — это 
всегда важно, а за профессиональную инициа-
тиву… Папа не был щедр на похвалу, но поощ-
рял часто.

В конце репетиции он выстраивал ми-
зансцену, постоянно переставляя актёров, 
до нужной ему «картинки». Выстраивал дол-
го. Получилось. На следующий день начали 
с этой сцены. Все встали на свои места. «Папа, 
а как они запомнили?» «Затем и нужна репе-
тиция, что бы артисты запомнили и смогли 
повторить».

Позже он выведет это формулой: профес-
сионализм в искусстве — это умение повто-
рить достигнутое.

Много было поставлено спектаклей на сце-
не клуба ХБИИЖТа. Хороших и очень хороших. 
Много было актёрских побед.

Но был один спектакль, который мне за-
помнился больше других. «Вечно живые» Ро-
зова. Даже не столько весь спектакль, как одна 
сцена из него. По этой пьесе был снят фильм 
«Летят журавли». Молодой Кваша играл сол-
дата, который остался жив, благодаря погиб-
шему парню героини. И когда это случайно 
открывалось, в фильме шла сцена — тяжё-
лая, нервная, но не главная. У папы спектакль 
был выстроен именно с кульминацией в этой 
сцене. Монолог, который читал артист о том, 
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что «…на фронте не так страшно, зря вы бои-
тесь туда попасть. Там всё просто — вот свои, 
а вот — враги…», становился центром спек-
такля. Исполнитель роли читал его так тихо 
и просто, так естественно произносил текст, 
что зрители забывали и о том, где находятся, 
о сегодняшнем времени. Казалось, вы там, 
в 45-м, и это он вам, а не героям пьесы, гово-
рит. Получалось полное присутствие не толь-
ко актёров, но и зрителей в предлагаемых 
обстоятельствах.

Среда

Многое, если не всё, в творческой органи-
зации зависит от лидера, её возглавляющего. 
У Виктора Розова в пьесе «Синие кони на крас-
ной траве» точно сказано: — «Характер любо-
го политического движения зависит от харак-
тера лидера, возглавляющего это движение». 
В 78-м году театр возглавил Николай Алек-
сандрович Мокин. Жизнь в театре закипела! 
Спектакль «Утешитель вдов» в его постановке 
многие из хабаровчан помнят до сих пор. Ни-
колай Александрович пригласил московских 
художников, которые придумали необычное, 
красивое и хитроумное оформление спектакля: 
в эпоху всеобщего дефицита исполнительницы 
главных ролей щеголяли на сцене в шикарных 
вечерних платья, сшитых из перекрашенных 
в чёрный цвет обыкновенных женских… ком-
бинаций, украшенных «бумажными» театраль-
ными боа. В спектакле были заняты ведущие 
артисты театра. Главную роль играл Мирослав 
Матвеевич Кацель. В него Мокин влюбился 
с первого дня, оценив талант и трудоспособ-
ность артиста.

Папе никак не удавался первый выход 
на сцену. Мокин просил выйти энергичнее, бы-
стрее. Он выходил — и слышал хриплый голос 
режиссёра: «Эдик, не так!»

«Я и так пробовал, и эдак — то быстрее 
выйду, то медленнее, чуть ли не в припрыж-
ку — всё не то! И вдруг, на одной из репетиций 
осенило — как это так, Кацель уже на сцене, 
Паевская — на сцене, Ваксман — на сцене, 

а я ещё нет!? И вышел — нагло ворвался, за-
воёвывая всё пространство! «Вот, вот! Моло-
дец!!!» — закричал покатывающийся со смеха 
режиссёр. Вот так. Нашёл главный штрих, зер-
но роли, и роль пошла». Папе эта роль очень 
нравилась, впоследствии он признавался — 
«вошла в копилку».

Мокин строил «столичный» театр и дело 
не в том, что он приглашал «модных» москви-
чей: и Иосифа Райхельгауза, и великого теа-
трального художника и сценографа Давида 
Львовича Боровского, и Константина Райкина 
с Валентином Никулиным. У него было столич-
ное мышление. Николай Александрович сде-
лал, по словам папы, невозможное в Хабаров-
ске — повернул лицом к театру руководителей 
края.

«Когда приехал Боровский, меня поразило, 
как он сразу дал точную характеристику театра: 
это не театр — это клуб. Райхельгауз ставил 
«А поутру они проснулись» Шукшина и была 
сделана такая декорация, которой в театре ни-
когда не было: опустили железный пожарный 
занавес, сняли три первых ряда, продолжили 
сцену и поставили одиннадцать кроватей — вот 
и всё оформление. Но смотрелось! Боровский 
прилетал в Хабаровск на репетиции два раза. 
Когда дошло дело до моих сцен, он посовето-
вал Райхельгаузу: «Почему он у тебя из тум-
бочки бутылки достаёт? Он должен действо-
вать со спиртным, как фокусник — доставать 
бутылки «из воздуха». Так и придумал мне не-
сколько театральных «фокусов» и они всегда 
принимались зрителем».

Это было счастливое время — счастливое 
и для театра, и для зрителя, и для папы. У Рай-
хельгауза он научился очень многому, в том 
числе и режиссуре. Тёплые отношения оста-
лись у них навсегда.

Папины друзья редко бывали у нас дома, 
но когда приходили — охотно общались с нами: 
умные и дальновидные люди понимали — свои 
знания и опыт необходимо передать дальше.

В те годы главным диктором Хабаров-
ского телевидения был Геннадий Павчинский. 
Как-то возвращаясь вечером с эфира, он пнул 
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валяющуюся на дороге банку из-под консер-
вов. В банке оказался засохший цемент — 
Павчинский сломал ногу. На время болезни 
его заменил Юрий Николаевич Кондратьев. 
Студия телевидения находилась рядом с на-
шим домом, и часто, возвращаясь с утренних 
эфиров, Кондратьев заходил в гости. Я тогда 
собирался поступать в музыкальнее училище, 
и Кондратьев меня поощрял: — «Учись, учись, 
закончишь — поедешь по распределению 
в какую-нибудь Тьму-Таракань». На мой недо-
умённый вопрос Юрий Николаевич рассказал, 
как после окончания театрального училища 
всем, кто был распределён «в провинцию» вы-
дали дипломы без печати, и после выпускного 
вечера лаборант быстро забрала их назад. «За-
чем», — наивно спросил я. «Да ты что, кто б 
в Хабаровск поехал по своей воле?!» Расска-
зывал и как его учитель — знаменитый Сергей 
Герасимов — обвинил молодого Кондратьева 
в космополитизме. Для меня слово было но-
вое и непонятное, я вновь задал вопрос: — «ну 
и что»? И здесь Кондратьев «завёлся»: — «Ты 
что, не понимаешь, в то время этого обвинения 
было достаточно, что бы человека посадить!» 
Он не понимал, как учитель может «предавать» 
своего ученика, пусть даже и не очень любимо-
го. С Юрием Николаевичем было не столь инте-
ресно, сколько познавательно общаться — он 
был глубоко эрудированным человеком, имел 
огромную библиотеку и мог ответить практиче-
ски на любой вопрос.

Много интересного рассказывал Ми-
рослав Матвеевич Кацель. Надо сказать, 
Кацель, как и папа, очень любил вкусно по-
есть — наверное, тоже сказывалось голод-
ное военное детство. Все свои истории он 
охотнее всего начинал рассказывать за сто-
лом. Перед войной маленький Слава жил 
с родителями во Владивостоке. Его отца — 
известного хирурга — арестовали в конце 
тридцатых годов. «И вот, представляешь, 
раздаётся у нас телефонный звонок, и кто-то, 
не представляясь, говорит в трубку: завтра 
за вами придут! Срочно уезжайте. И положил 
трубку. Предупредил — так один из бывших 

пациентов отблагодарил отца. Мать, не долго 
думая, собрала необходимые вещи, взяла 
меня в охапку и первым же поездом на за-
пад — к бабке! А потом — в Москву. Так по-
лучилось: все от арестов из Москвы бежали, 
а мы в Москве спаслись». В самом начале во-
йны десятилетний Кацель заболел желтухой, 
или по научному — болезнью Боткина. Спас-
ла его бабка — скормила трёх вшей, закатав 
их в хлебный мякиш — и Мирослав Матве-
евич остался не только жив, но и сумел из-
бежать последствий этой коварной болезни.

Кацель рассказывал интересно и ярко — 
по театральному. Слушатель попадал под его 
магнетизм и обаяние. Рассказывал о своих 
учителях, о годах жизни в Москве (кстати, его 
первой женой была Эльза Леждей — знаме-
нитая Кибрит из сериала «Следствие ведут 
знатоки». Жили они на одной лестничной 
клетке с Мироновыми, так что Кацель Андрю-
шу Миронова знал ещё маленьким, как он сам 
говорил, довольно упитанным мальчиком). 
Как-то Мирослав Матвеевич начал расска-
зывать очередную свою историю при папе, 
периодически обращаясь к нему за поддерж-
кой. «Славушка, ты не мне, ты ему рассказы-
вай — показал папа на меня — я твои истории 
уже сто раз слышал»! Мирослав Матвеевич 
обиделся — грустно засвистел, постукивая 
пальцами правой руки по тыльной стороне ле-
вой ладони. Но быстро отошёл и продолжил 
рассказ:

— Ты знаешь, Игорь, я ведь этих дра-
матических артистов, — он посмотрел 
на папу — не уважаю.

Папа оторвался от газеты и смерил друга 
взглядом.

— Да, да, не уважаю — они ведь все 
лентяи.

Папа фыркнул и продолжил чтение.
— Другое дело — циркачи! Я начинал 

как акробат — поступил в цирковое училище. 
Каждый день на манеже, каждый день — тре-
наж: в цирке без этого не выживешь — либо 
сам разобьёшься, либо товарища подведёшь! 
А в драме? Самый ленивый вид искусства, 
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только делают вид, что «работают над ролью» 
а на самом деле…

— А почему вы ушли из цирка?
— Оооо!!! Это грустная история. У меня 

от природы слабые связки на запястьях. По-
сле репетиций руки совсем не могли работать. 
Доходило до того, что ложку держать не было 
сил — мне её тогда бинтом привязывали, 
как безрукому. Вот и пришлось сменить про-
фессию… представляешь, хорош бы я был, 
со своими связками на арене!

— Вот поэтому ты нам постоянно цирк 
на сцене и устраиваешь! — пошутил папа.

Оба рассмеялись. Мирослав Матвеевич 
был добрым и незлопамятным человеком. Он 
легко обижался, но так же легко отходил.

Как-то папа попросил: «Напиши мне при-
ветствие к шестидесятилетию Мирославушки». 
Так он нежно называл друга. Я вспомнил эту 
историю и написал:
Ты любишь цирк — ведь там одни трудяги!
А в драме кто? — лентяи, бедолаги.
Вот почему и раньше и потом
На сцене предстаёшь неисправимым циркачом!

В преддверии семидесятилетия Миросла-
ва Матвеевича я взял у него большое интервью 
для радио, где он сказал одну замечательную 
вещь: «Ты знаешь, моя жизнь в театре сложи-
лась очень удачно. Я с молодости играл глав-
ные роли, был любим зрителем, работал с та-
лантливыми режиссёрами, играл с хорошими 
партнёрами. Но главное — я всю жизнь зани-
мался любимым делом — творчеством!»

Пришел мужчина к женщине

Надо сказать, папа целиком и полностью 
разделял точку зрения друга относительно ле-
ности драматических артистов.

«Понимаешь, любой вид искусства дока-
зуем. Художник пишет картину — и она ося-
заема: вот — вся перед зрителем. Её можно 
рассмотреть, о ней можно поспорить, но она 
здесь и сейчас. Или вы — музыканты, играе-
те на своём инструменте, и я могу посчитать, 
сколько фальшивых нот сыграно, где ты вы-

полнил штрихи, а где нет — у вас всё выписа-
но композитором; в балете мы видим — точны 
движения артистов, или они халтурят. Попро-
буй, выйди на сцену в балете без тренажа! 
Упадёшь, или, чего хуже, партнёршу уронишь! 
И здесь не скроешься, ни в одном виде искус-
ства не спрячешься «за творчество!» А в дра-
ме — сплошной «поиск». Придёшь на репе-
тицию, поставишь им задачу — а артист тебе 
в ответ — я в поиске, я ищу, я копаю! Да ко-
пай ты на здоровье, ищи! Но только разница 
в том, что мы сегодня все копаем на площади 
Ленина, а ты — на Комсомольской! И копаешь 
не глубоко! И ведь ничего не докажешь! Врут 
интонацию безбожно! И ещё обижаются: от-
куда вы знаете, что ваша интонация правиль-
ная? Да не моя! Надо, прежде всего, вернуть 
первозданность тексту! Прочитать и понять, 
что хотел сказать автор, почему герои дей-
ствуют так, а не иначе, почему эта сцена идёт 
за той, и главное, что было с героями до на-
чала, и что будет после завершения пьесы! 
Но нет — у нас «творчество»! А всё от лени, 
от необразованности и нежелания узнать 
что-то большее. Не то, что книг, пьес не чита-
ют — неграмотные люди!»

Чтение было папиной страстью. Не было 
дня, что бы он не читал, притом одновременно 
на прикроватной тумбочке лежало по три — 
четыре книги. «Я ведь читать начал поздно, 
с 17 лет. Первой книгой, которую я прочёл, были 
«Сияющие звёзды» Шолом Алейхема. Прочитав 
её до последнего слова, закрыл книгу и начал 
тут же с начала — такое сильное впечатление 
она произвела на меня. Гутя советовала: «Эдь-
ка, хочешь понять книгу — прочти её дважды». 
Много хорошего она мне говорила, да я тогда 
не понимал — молодой был».

В восьмидесятом году Райхельгауз поста-
вил на Хабаровской сцене спектакль «Пришёл 
мужчина к женщине», определив его жанр 
как романс. Это и был романс о не молодых, по-
тёртых жизнью одиноких людях. Людях, всту-
пивших в такой период жизни, когда кажется 
что впереди ничего нет, что всё в прошлом, 
которого тоже нет — оно ушло, но вдруг… Вот 
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это «вдруг» очень хорошо сумел поставить Ио-
сиф Леонидович. Это «вдруг» стало близким 
и родным отцу. Это «вдруг» приняли зрите-
ли — поэтому и шёл спектакль, поставленный 
всего на двух действующих лиц, свыше десяти 
лет. Это «вдруг» — вернувшееся чувство люб-
ви. Вернее сама любовь, которая так долго 
была не востребована и забыта героями пье-
сы и зрителями, пришедшими на спектакль. 
Но любовь пробивалась к сердцу каждого 
через текст Семёна Злотникова, постановку 
Райхельгауза, игру актёров. И люди вспомина-
ли — есть на свете нечто важнее выполнения 
плана и движения вперёд «к победе коммуни-
стического труда», есть что-то более ценное, 
чем умение достать дефицит и «устроить» 
свою жизнь не хуже, чем у соседа или сослу-
живца. Это главное и есть сама жизнь, которая 
проходит, проходит, проходит… И чтобы она 
не проходила впустую — надо любить!

Папина мама редко ходила в театр. Все 
новости она узнавала от знакомых, которые 
приходили на почтамт — наша бабушка долгие 
годы проработала в этой организации, прини-
мая плату за телефон в окне № 8. Как только 
в дверях почтамта появлялись папины друзья, 
она тут же кричала на весь зал: — «Проходите, 
проходите, сейчас всё оформим, как там Эдька, 
у него дома тепло?» Папа пытался делать ей за-
мечания, но это было бесполезно.

На спектакль Рахйельгауза папа долго 
не приглашал маму. Уверенный, что она об-
ладает огромным драматическим талантом 
и чутьём, он всегда стеснялся играть при ней. 
Ну а уж в таком спектакле (надо сказать, 
по тем временам на сцене происходили до-
вольно откровенное действие — актёры разде-
вались до нижнего белья, целовались и вместе 
ложились на стоящую посреди сцены кровать, 
после чего наступал антракт, в котором герой 
оставался лежать на кровати и курил сига-
реты). Но город «гудел», информация дошла 
и до почтамта.

— Эдька, — спросила мать сына, — это 
что ты там показываешь? Весь город говорит, 
а я не знаю. Ну-ка, своди мать!

— Да ладно, — вяло отпирался папа, — 
чего ты не видела в театре.

— А Кацель там играет?
— Нет, — ревниво ответил папа, — 

при чём здесь Мирославушка?
— Слушай, а кто он по национально-

сти? — понизив голос, спросила наша бабушка, 
крайне щепетильно относясь к этому вопросу. 
— Еврей? — Шёпотом закончила она. 

Папа удивлённо посмотрел на неё 
и фыркнул:

— Нет. Араб!
— Араб!? Но согласись, он ведь очень ин-

тересный мужчина. Странно… так ты на спек-
такль то меня своди.

На ближайшем спектакле, в восьмом ряду 
вся в золоте, сидела мама тогда ещё даже 
не заслуженного, но любимого в городе арти-
ста. Действие началось. Маня долго смотрела 
молча, затем стала ёрзать, и вдруг, когда папа 
стал обнимать и целовать героиню, не выдер-
жала. На весь зал раздались её восклицания: 
«Это что такое? А Света знает!? У него же пре-
красная семья, у него — дети!»

На гастролях в одном из городов произо-
шёл курьёзный случай. В пьесе была сцена, где 
герой в отчаянии бросает туфель. То ли папа 
не рассчитал движение, то ли эмоции захлест-
нули, что вряд ли, но туфель попал в зритель-
ницу в первом ряду. «Верните туфель, женщи-
на, я вам говорю, обувь верните мне!» — громко 
сымпровизировал артист. Женщина фыркнула 
и бросила туфель на сцену. Ко всему прочему, 
она оказалась ещё и местным критиком! Выходя 
из театра, папа сказал своей партнёрше Светла-
не Глебовой (кстати, они вместе учились в теа-
тральной студии): «сейчас нас будут бить». Дей-
ствительно, поодаль служебного входа стояли 
решительно настроенные женщины, под пред-
водительством местного критика. «Как вам 
не стыдно!? Что за гадость вы показываете 
на сцене? Разврат!» Женщины набросились 
на актёров с упрёками. Но тут Мосин поставил 
глаза и зычно произнёс: «Что, не понравилось!? 
Себя узнали?! Свою жизнь? Так живёте и поэто-
му не понравилось!? Жизнь надо менять, лю-
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…и Константин Мосин

Сыновья Игорь Мосин…

Внучка Елена Мосина

Эдуард Сергеевич Мосин мечтал, чтобы его дети стали 
пианистами. Мечта сбылась
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бить надо, а вы — скандалите!» Женщины при-
молкли, у критика выступили на глазах слёзы. 
Она извинилась, и все тихо разошлись.

Этот случай папа рассказывал, вернув-
шись с гастролей и держа на руках двух-
недельную внучку. «Красавица! Вот внучка 
у меня — золото!»

К детям у него было особое отношение. Мы 
с братом любили гулять с ним в детстве, но папа 
соглашался брать нас на прогулку при одном 
условии — либо с Костей, либо с Игорем. 

«Один раз я вышел в город с вами дву-
мя — это был кошмар. Ты постоянно путался 
под ногами, Костя к тебе задирался, я нервни-
чал — шуму было — на весь Хабаровск! Ну, ду-
маю — всё! Вместе с двумя гулять невозможно».

Когда родились внуки, папа уделял им всё 
свободное время. Возвращаясь с работы, первым 
делом спрашивал: «Ребёнок гулял?» и вне зави-
симости от ответа тут же собирался с маленьким 
на улицу. Прогулки длились часами и носили по-
знавательный характер — обычно дедушка катил 
перед собой пустую коляску, неся ребёнка на ру-
ках, рассказывая сказки и истории на свой осо-
бый манер. После прогулки, в хорошем настро-
ении, папа садился за фортепиано. Я не помню 
его дома в плохом настроении или сердитым, он 
всегда был весёлым и жизнерадостным.

Режиссер (продолжение)

Когда я уезжал на учёбу во Владивосток, 
папа дал мне всего два наставления, они были 
просты и мудры: — «Игорёк, Владивосток — 
не Хабаровск, это портовый, вольный морской 
город! В нём много соблазнов: и женщины, 
и большая свобода, и выпивка. Запомни, ты 
можешь пить с кем хочешь, что хочешь, когда 
хочешь, где хочешь, сколько хочешь и что хо-
чешь — главное, что бы это не стало целью 
твоей жизни. Кстати, это относится и к жен-
щинам. И ещё. Ты будешь жить в общежитии, 
а там не любят как слишком больших грязнуль, 
так и слишком больших чистюль».

Я это запомнил на всю жизнь, и не только 
применительно к Владивостоку.

В 1985 году исполнилось 25 лет творческой 
деятельности Эдуарда Мосина. Администрация 
театра решила отпраздновать это событие бе-
нефисом. В отличие от других актёров, папа 
делал всё сам. «Эдик, почему ты всё делаешь 
сам, — спрашивал ещё один его однокурсник 
В. И. Ваксман»? «А кто сделает так, как надо 
мне? Только я!» Это не было бравадой или хва-
стовством. Просто папа всегда знал себе цену, 
и эта цена была точной — не заниженной, 
и не завышенной. Знал что хочет, и что может он 
сам, что могут играющие рядом и как правиль-
но распределить роли, он помнил фразу своего 
учителя — «Эдик, ты не актёр, ты — режиссёр».

Первый спектакль, который папа поставит 
самостоятельно на сцене театра драмы — пье-
са Валерия Шаврина «Операция ‘‘Привет’’». 
Сказать, что Шаврин был друг отца — невер-
но. Скорее, учитель, один из учителей, какими 
были Егоров, Волгин, Гаврилин, Консон и дру-
гие представители старшего поколения актё-
ров Хабаровской драмы. У них сложились тё-
плые взаимоотношения единомышленников, 
профессионалов, говорящих на одном языке. 
Смерть Шаврина для всех явилась неожидан-
ностью — он ушёл из жизни очень быстро, 
и хотя коллеги знали — Мастер болен (Ма-
стер — именно так называли Шаврина в те-
атре), к его уходу подготовиться не смогли. 
На похоронах папа нёс портрет Валерия Алек-
сандровича. Он понимал — смерть событие 
трагическое, но и торжественное, но почему 
так несправедливо, так рано ушёл Мастер? Нес 
и думал, как продлить память об этом заме-
чательном актёре и человеке. Как и чем мож-
но отметить это торжественное событие. 
Что смерть событие торжественное, научил 
меня именно он, именно тогда. «Ты пойми, 
уход из жизни человека, это конечно, траге-
дия. Особенно — для близких, тех, кто остал-
ся. Но смерть, как и рождение — событие тор-
жественное. Когда умер Достоевский, его жена 
зарыдала, присутствующий при этом врач по-
просил — не плачьте, он всё слышит. Не ом-
рачайте торжественной минуты». Не знаю, где 
папа это вычитал, но я этому поверил.

Мосин И. Э. Эдуард Сергеевич Мосин
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В память о Шаврине было решено поста-
вить его пьесу. Елена Николаевна Паевская дала 
согласие на постановку при одном условии — 
ставить будет Мосин. И папа поставил. Это был 
один из интереснейших спектаклей, которые 
я видел. Детектив. Папа признавался, что детек-
тивы никогда не любил, жанра не знал, и ставил 
просто пьесу, поэтому спектакль и получился. 
И ещё одно важное его признание. В спектакле 
были заняты многие актёры театра: Мирослав 
Матвеевич Кацель, Алексей Дмитриевич Колод-
кин, Владимир Карцев, Юрий Кузнецов. Была 
занята и жена Кузнецова — Валентина Лунёва. 
Премьера состоялась на гастролях в Магадане. 
Пришли критики. До этого они посетили все 
спектакли театра, и на премьере Лунёву не уз-
нали: «У вас что, новая артистка?» «Почему?» 
«Мы её раньше никогда не видели». «Видели, — 
и папа перечислил спектакли, где она была заня-
та». «Странно, но у вас она играет по-другому». 
Эту историю он рассказывал уже дома, вернув-
шись с гастролей, и рассказ закончил лаконич-
но: «Не узнали, потому что играла сама себя, 
я ей и такую роль дал, и так роль выстроил. За-
помни, Игорёк, как роли распределишь, такой 
спектакль и сыграешь! И не только в театре!»

Мастерство

Шли годы, я закончил институт — пришла 
пора идти в армию. В своё время, когда папу ос-
вободили от службы по причине травмы плеча, 
он сильно переживал — считал себя из-за это-
го чуть ли не ущербным. Поэтому нами гордил-
ся. Мы с братом служили в одно время, и папа, 
встречая на улице знакомых, любой разговор 
начинал одинаково: «Мои-то — служат!»

Провожая меня на службу, он вспомнил 
рассказ о том, как во время войны бабу Маню 
поставили в караул — охранять самолёт. Само-
лёт стоял ниже ремонтных мастерских и клуба 
ГВФ (Гражданский воздушный флот), и в одну 
из ночей кто-то распорядился поставить теле-
графистку Лифшиц в караул! «Что ты! Маня 
надела тулуп, валенки, ей дали винтовку! Она 
как услышала, что это винтовка Мосина, брать 

её не хотела, думала — это личное оружие моего 
отца. Ну, ей разъяснили, что к чему, и оставили 
на ночь возле самолёта. Ночью мороз — холод-
но. Она замёрзла, думает, чего тут стоять, кому 
этот самолёт нужен. Залезла в него, укрылась 
брезентом и уснула. Утром приходит смена — 
где часовой? Где Лифшиц? Напали!? Убили!!? 
Все забегали, засуетились, а она под брезен-
том. Даже не знаю, как её под трибунал не от-
дали. Наверное, только потому, что ваша ба-
бушка не была военнообязанной, и ставить её 
в караул никто не имел права. Так что ты, Игорь, 
помни — часовому спать нельзя!» С таким на-
путствием меня и проводили в армию.

Несмотря на свой лёгкий и весёлый ха-
рактер, папа очень скучал. Как впоследствии 
рассказывали наши знакомые, при встрече 
папа начинал разговор с торжественной ноты: 
мои, мол, служат, а заканчивал его всегда оди-
наково, несколько грустно и тихо: «Я никогда 
не знал, что буду так скучать по своим детям…»

* * *

В конце восьмидесятых в театре шёл 
спектакль по пьесе Эдуардо де Филиппо 
«Цилиндр». Мы пришли на одно из дневных 
представлений. Зрителей в зале мало, в ос-
новном — солдаты. Смотрели вяло, впрочем, 
играли на сцене тоже не бойко. Перегляну-
лись с женой — может, уйдём со второго 
акта? Хотя привычки такой не было. Однажды 
в юности мы с друзьями не досмотрел «Баню» 
Маяковского. Вечером имел дома серьёзный 
разговор: «Пришёл в театр, будь любезен до-
смотри спектакль до конца! Уважай людей, 
выходящих на сцену — они играют, в том чис-
ле и для тебя!» Но здесь было что-то совсем 
скучно, зрители испытывали чувство нелов-
кости и от происходящего и от своего присут-
ствия в зале. Так прошёл первый акт. И вдруг, 
в самом конце, за минуту до закрытия занаве-
са, раздался голос Мосина. Он играл старика, 
которого соблазнили на любовные утехи — 
привели в дом к мошенникам, но старичок 
уснул, не дотронувшись до «любимой». Афе-
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ристы срезали свечу, доказывая потом ста-
рику, что он здесь был долго, и за «любовь» 
надо платить. Но всё это будет во втором акте. 
А в конце первого раздавался только его го-
лос — и произошло чудо! Всё встало на место! 
Исчезло чувство неловкости, вместо него поя-
вился интерес. И уже не было мысли покинуть 
театр, напротив, возникло желание узнать, 
как дальше будут развиваться события. Весь 
второй акт прошёл на подъёме. «Папа, как ты 
это делаешь? Как тебе удаётся так точно сы-
грать, и быть магнитом всего спектакля?» «А! 
Ты это заметил? — не без гордости спросил 
он. — Ну, я много работал над этой ролью, 
много думал, что, да как. Кто он такой, какой 
он, этот мой герой — вот что-то и получилось».

Господи, да он ещё и работал!
А я то думал, всё это — сплошная импро-

визация, построенная на актёрском нерве, ин-
туиции и кураже. А он работал!

Как папа работал над ролью — он никогда 
и никому не рассказывал. Это была его твор-
ческая мастерская, его профессиональные 
секреты. Он учил и актёров, и, в последствии, 
своих студентов актёрскому мастерству и про-
фессии, но как он добивался своих результа-
тов — это осталось тайной.

«Работать над ролью меня научил Григо-
рий Иванович Антошенков. Ты, деточка, гово-
рил он мне, работай над ролью на улице. Иди 
и рассказывай прохожим, что за проблемы 
у твоего персонажа, кто он такой, почему так 
поступает. Но ведь прохожие, гром их разра-
зи, тебя не слушают, они же все бегут по сво-
им делам! Им до тебя дела нет! Вот и прихо-
дится доказывать им свою правоту… а заодно 
и себе. Григорий Иванович был мудрым че-
ловеком. Помню, в одной пьесе так поставил 
мизансцену, где должен был серьёзно отве-
чать на серьёзные вопросы, что зал со смеху 
падал. Он придумал во время разговора пить 
чай, и постоянно выплёвывать попадавшие 
на язык чаинки. Текст со сцены шёл серьёз-
ный, а получалось, его герой плевать хотел 
и на своего собеседника, и на его вопросы. 
Большие мастера были мои учителя».

Свобода и необходимость

В середине восьмидесятых театр возгла-
вил Юрий Веригин.

Как-то после просмотра фильма «Шестое 
июня» об эсеровском мятеже 1918 года где Ка-
юров играл Ленина, папа обратил моё внима-
ние на то, как Ленин предлагал что-то сделать, 
а Свердлов ему отвечал — «уже». «Видишь, так 
и надо работать в паре, не успел один предло-
жить, другой уже сделал. Это и есть настоящее 
взаимопонимание, это и есть игра в коман-
де, это и есть — профессионализм. Я всегда 
мечтал о таком партнёре». Думаю, именно та-
кие взаимоотношения сложились между па-
пой и Веригиным — они понимали друг друга 
как два профессиональных человека. Новый 
режиссёр был человек неординарный: холе-
рик и заводила. Папа дал ему ёмкое и точное 
определение: «Юрка — замоскворецкая шпа-
на!».  Главной чертой в характере Веригина был 
авантюризм. Папа с Веригиным стали «не раз-
лей вода». Как-то придя утром в театр, я спро-
сил вахтёра — отец уже пришёл? Нет, — отве-
тили мне. Остался ждать. Вдруг входная дверь 
резко открылась, и в театр влетел «человек-
молния». Это был Веригин. «Мосин в театре?» 
«Нет». Он пулей взбежал по лестнице. Через 
пять минут вошёл отец. Ещё не видя меня, 
задал вопрос: «Веригин в театре?» «Да». «А, 
Игорёк, ты чего пришёл? Подожди, Юра уже 
в театре, надо с ним кое-что обсудить». Это 
было творческое время, время поиска и новых 
постановок, время энергичной работы, время 
востребованности.

Для актёра быть востребованным — одна 
из главных составляющих успеха. Будь ты хоть 
трижды гений, но без ролей — кто тебя оце-
нит? Именно с Веригиным были поставлены 
спектакли «Сны Акутагавы» и «Дело о людоед-
стве» — работы интересные и яркие. Именно 
тогда папа поставил «Игрушечный телефон», 
пригласив в качестве композитора Алексан-
дра Новикова. «Ты, старичок, не знаешь, а ведь 
именно твой папенька явился моим крёстным 
отцом в театральной жизни», — не раз говорил 
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мне Саша. Новиков стал замечательным теа-
тральным композитором.

Папа в тот период поставил несколько дет-
ских спектаклей, среди них была сказка «Спя-
щая красавица», работая над которой он внушал 
исполнительнице заглавной роли: «Ты пойми, 
твоя героиня спящая, а ты — сонная. Это две 
большие разницы». В то время детские спектак-
ли он ставил, прежде всего, для внучки. «Неня, 
золотая моя, — каждый раз обращался он 
к моей дочери, — какая ты у нас умная!» Внучке 
разрешалось всё: она могла раскладывать свои 
игрушки на сонном дедушке, путаться у него 
под ногами, вышагивая на лыжах по квартире, 
или просить поменять лыжи на санки, чтобы 
«не мешать дедушке готовить обед». Но когда 
приходила пора ложиться спать, дедушка был 
строг: «Ты ещё не спишь, — часто говорил он, 
вернувшись из театра, — сейчас Иван Яковле-
вич придёт! Сейчас же спать». Иван Яковлевич 
был выдуманный персонаж, якобы живущий 
в доме напротив и контролирующий сон всех 
детей. Дочь его побаивалась. Но в остальном ей 
была предоставлена полная свобода. Как-то она 
посмотрела на дедушку, пьющего стакан воды, 
перевела взгляд на его живот и сказала: «Деда, 
куда ты пьёшь? У тебя такой большой живот, 
ты сейчас лопнешь». «Цыц! Ты мне ещё будешь 
указывать! Бабушка тебе кланялась!» Вот чего 
папа терпеть не мог — это указаний. Для них 
он был слишком независим. Однако некоторые 
вещи он делал, что называется, втихаря. Одним 
из майских вечеров мама зашла за ним в театр: 
«Как у вас здесь накурено!» — выговорила она 
вахтёру. Мама не переносила табачного дыма, 
и терпеть не могла курящих людей. «Да, — со-
гласилась вахтёрша, — сильно у нас артисты 
курят, а больше всех — ваш». «Как это — наш!? 
Эдуард Сергеевич в жизни не курил!» — гордо 
парировала мама, сверкнув на вахтёршу глаза-
ми. И тут она увидела спускающегося по лест-
нице мужа с сигаретой в руках… Как папа вы-
крутился — история умалчивает, но скандал 
был большой. Через год ситуация повторилась: 
в апреле месяце семья вышла на прогулку к Аму-
ру. Женщины прошли вперёд, а дедушка решил 

сделать внучке «удочку». На ветку намотал ве-
рёвку, к ней привязал пробку и дал Леночке: «На, 
лови рыбку, большую и маленькую». Леночка 
«ловила рыбу», а дедушка спокойно вытащил 
сигареты и закурил. Вдалеке послышались голо-
са мамы и невестки. Сигарета тут же была поту-
шена и дым развеян рукой. «Ой, Ненечка, какую 
тебе дедушка сделал удочку!» — восхитилась 
бабушка. «Да! — гордо ответила внучка. — Ба-
бушка, а дедушка… это…» — в два с полови-
ной года она не могла вспомнить нужное слово, 
и поэтому показала, что делал дедушка. «Ку-
рил!!!» — грозно догадалась бабушка. «Да, да, 
курил, курил, — радуясь, подтвердил ребёнок». 
«Ух, ты, предатель! Я думал она рыбу ловит, 
а она…» Скандала не было — до того смешно 
всё произошло.

Близилось лето — пора гастролей. Га-
строли, на мой взгляд, позволили родителям 
сохранить свежесть чувств на протяжении 
всей жизни. Они очень скучали друг по другу, 
с нетерпением ожидая встречи. С гастролей 
папа слал письма, позже, когда появился теле-
фон — звонил. Иногда слал посылки. Однажды 
он прислал бандероль с запчастями к водопро-
водному крану. Когда маленькая Неня узнала 
о посылке — уверенно заявила: «Дедушка при-
слал мне игрушку». Принесли бандероль — 
тонкий конверт, в который мог вместиться 
разве что сложенный вчетверо лист бумаги. 
«Нет, Леночка, тут игрушки нет, видишь, ка-
кая тонкая посылка». «Есть!» Развернули кон-
верт, и вместе с запчастями обнаружили в нём 
плоскую картонную куклу с набором платьев 
из бумаги: «Есть, есть, я же говорила, что де-
душка мне прислал игрушку». По приезде папа 
спросил нас с недоумением: «Неужели вы ду-
мали, я не пришлю ребёнку никакой игрушки? 
Это же моя Неня золотая!»

В канун пятидесятилетия театр препод-
нёс папе своеобразный подарок — спектакль 
«Пришёл мужчина к женщине» было решено 
отправить на гастроли… в Японское море. Те-
атр подписал договор с Дальневосточным па-
роходством о проведении спектаклей на плав-
базах и плавконсервзаводах. Надо сказать, 
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что к воде у папы было особое отношение — 
в 15 лет, прыгая со своими товарищами на Уссу-
ри по топляку, он провалился и ушёл под воду. 
Его чудом вытащили, но с тех пор от воды папа 
держался подальше. Вода не была его стихи-
ей: море он любил, что называется, с берега, 
а корабль — на картинке. А тут — две недели 
в открытом море. «Кому это всё надо!!?» — во-
прошал он перед отъездом.

Спектакли шли своим чередом, и жизнь 
на плавбазах тоже: смена работала, две от-
дыхали. По словам очевидцев, каждое утро 
в течение двух недель папа выходил на палу-
бу, подходил к борту корабля, долго смотрел 
в даль и с неизменно тоскливой интонацией 
произносил одну и туже фразу: «Это же надо, 
сколько воды!..»

Артистам предложили экскурсию по заво-
ду — решили показать, как консервируют рыбу. 
«Представляешь, меня от этого моря мутит, 
а тут ещё показывают людей, которые в тече-
ние восьми часов делают монотонную работу, 
как роботы разбивают мешки с солью: идёмте, 
мы вам покажем, как трудятся наши передови-
ки! Да не хочу я смотреть на труд рабов! Превра-
тили человека в машину и гордятся этим! Рабы!»

Вот это было главной, определяющей его 
составляющей — свобода! Свобода в прояв-
лении себя, свобода в мысли, в её выражении, 
свобода в выборе и в действии! Он терпеть 
не мог, когда унижали человека, даже если 
за тем и водились какие-либо проступки и не-
достатки. Человек — это звучит гордо. Зна-
менитая горьковская фраза не была для него 
пустым звуком. Она была определяющей в его 
мироощущении, в его отношении к окружаю-
щим и к самой жизни.

Поминальная молитва

В мае 1999 года театр готовился к премье-
ре «Поминальной молитвы». А мы готовились 
ещё и к юбилею отца — 60 лет. На радио «Восток 
России» решили — лучше сына никто интервью 
у юбиляра не возьмёт, и отправили меня в театр. 
Перед премьерой все в нервном возбуждении. 

Но возбуждение хорошее — атмосфера наэлек-
тризована. В творчестве всегда чувствуешь, ког-
да тебя ждёт удача, а когда провал. Театр жил 
ожиданием праздника и творческой удачи. Ар-
тистам было не до меня, но, тем не менее, и Ми-
рослав Матвеевич, и Светлана Царик, и Евгений 
Иванович Путивец откликнулись на мою прось-
бу, и нашли время рассказать об отце. После ре-
петиции подошёл к папе. Посидели, поговорили. 
В середине разговора задаю вопрос: «Что ты 
больше предпочитаешь — играть, или ставить?» 
«А тебе как кажется? — вопросом на вопрос от-
вечает он». «Думаю — ставить». Папа удивлён-
но посмотрел на меня: брови поднялись вверх, 
уголки губ поползли вниз, а лицо выразило пол-
ное недоумение — его сын, проживший с ним 
всю жизнь, не понял главного. «Ты так дума-
ешь?» — он улыбнулся и пожал плечами. Боль-
ше мы на эту тему не говорили…

Одна из тем, волновавших его, и как чело-
века и как артиста, была зависть. Почему че-
ловек завидует, что его заставляет завидовать 
другому. Над проявлением этой черты он много 
думал, рассуждал. «Почему люди завидуют? 
Представь, у кого-то есть машина или кварти-
ра, а у тебя нет. Здесь понятно. Но почему люди 
завидуют таланту другого, его способностям? 
Хотя здесь тоже можно понять. Да… зависть — 
самое страшное человеческое качество. Даже 
первое убийство на земле было совершено 
из-за него. Каин убил своего брата из-за того, 
что Бог принял дары Авеля, и Каин позавидовал! 
Вот так, раз — и убил! Больше всего завидуют 
таланту — всё другое, материальное, можно 
элементарно отобрать, а как отобрать духовное? 
Вот и завидуют душе, её широте, её проявлению. 
Слава Богу, что мы лишены этого порока!»

Он не смог бы руководить коллективом, 
возглавить, например, художественное руко-
водство театра: в административном управле-
нии необходимо командовать людьми, застав-
лять их что-то делать, приказывать. Папа это 
органически не переносил. Другое дело, по-
ставить спектакль — там творческий процесс. 
Но режиссёр становится бессилен с выходом 
спектакля, и теперь всё зависит только от актё-

Мосин И. Э. Эдуард Сергеевич Мосин



1 (9) / 201192

П ерсона

ров — они могут как возвысить режиссёра, так 
и провалить его творчество. Вот где настоящая 
свобода — вот почему: «Ты так думаешь?»

Почему папа к своему юбилею выбрал 
именно «Поминальную молитву» Г. Горина 
я понял только сейчас. К тому времени ушли 
из жизни его родители, в восьмидесятые годы 
не стало друзей: один за другим уходили Ми-
хайлов, Ваксман, Колокольцова, Паевская. 
Из «стариков-старожилов» в театре оставались 
только он и тяжело больной Кацель. Пришла 
пора вспомнить жизнь, помянуть тех, кто был 
рядом: родителей, учителей, своих предков, 
свои корни, свою кровь. Получился спектакль-
исповедь, рассказанный от сердца, и потому 
понятный всем. Получился спектакль о людях. 
И неважно, какой они национальности, важно, 
что бы люди всегда оставались людьми, важно, 
что бы они помнили свои корни, свою родину 
и не предавали ни её, ни себя.

* * *

После празднования юбилея мы остались 
дома семьёй. Папа много шутил, рассказывал 
истории из своей молодости, и вдруг сказал: 
«Ну, вы же понимаете, это последний юби-
лей, больше их не будет». Естественно все 
запротестовали…

Большой художник всегда предвидит бу-
дущее. И своё тоже. Он чувствует его. Конеч-
но, был творческий вечер и праздничный стол 
на 65 лет в Доме творческой интеллигенции, 
организованный Домом актёра. Но это был 
не тот юбилей, о котором он говорил.

За почти десять лет, с 1999 года, папа 
успел сделать много: сыграл Короля Лира, 
поставил несколько спектаклей (два из них 
в Народном еврейском театре: «Аидыш мама» 
и «Моя кошерная леди»), был удостоен звания 
«Народный артист России», поставил велико-
лепный концерт к 145-летию Хабаровска, на-
писал воспоминания, преподавал в институте 
актёрское мастерство. За шесть последних лет 
перенёс около пятнадцати операций. И ни разу 
ни на что не пожаловался.

Когда наступил 2009 год, папа подумал: 
возможно, он ошибся в своём «предсказании».

— Игорь, приходи, надо писать сценарий 
на семьдесят лет. Будем делать юбилей.

Я пришёл, папа стал диктовать. 
Пригласительный:
120 — ФОНОМ, по углам 70 и 50.
120 перечёркну то наискосок —  

ПРИГЛАШЕНИЕ.
Первое отделение — отрывки из 

«Поми налки».
Второе отделение.
Проекция портрета Мосина на сцене.
Открывается занавес, идёт артист Мосин, 

читает рассказ Чехова «Юбиляр», по прочте-
нию рассказа на сцену выбегают артисты теа-
тра с шампанским и начинают кружить хоровод 
«Каравай». Посадили его на кресло, подняли 
над собой, покружили, поставили. Сели с дру-
гой стороны. Сверху сцены посыпались листья 
бумаги. Артисты подбирают их — читают:

«Мосин начал путь со спектакля «Битва 
в пути», служил на «Острове Афродиты», раз-
бирал «Иркутскую историю» Арбузова, будил 
Шавринскую «Совесть», «Говорил о стран-
ностях любви» с Паевской, был «Энергичным 
человеком», «А по утру просыпался». Двенад-
цать лет приходи «Мужчиной к женщине», 
последний раз пришёл в Москве к Полищук. 
Поклонялся таланту Печерниковой, Судил 
«Глазки на двух ногах», «Изобретал влюблён-
ную» Лопе де Вега. Играл царей в сказках, 
да так, что дорос до короля Лира. Последнее 
время обосновался в Анатовке, вот уже де-
сять лет, где стал молочником, имеет пять 
дочерей, жену, две коровы, одну лошадь. 
По «Игрушечному телефону» разбирал «Дело 
о людоедстве» с «Филуменой Мортураной» 
«Волшебной ночью», «Котом в сапогах», «Спя-
щей красавицей». Провёл «Операцию привет» 
с «Сосо Джугашвили».

Награждён орденами Ленина, Трудового 
Красного Знамени, Знаком почёта, Дружбы 
народов, Почётного легиона — не был. Упо-
минается в книгах: И. А. Крылов. Басня «Слон 
и Моська», в энциклопедии Брокгауза и Эфро-
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на: винтовка Мосина, И. Райхельгауз «Не верю», 
И. Борисов «Параметры», А. Чернявский «Ябло-
ки для Мосина».

Имеет титульные звания «заслуженный ар-
тист республики» — 1988 год. Грамота губерна-
тора — 2000 год, и т. д. Знак «70 лет Хабаровского 
края». Народный артист России Эдуард Мосин.

Артисты хором:
— А где Лычев? Вечно опаздывает!»
Лычев входит, смотрит на часы.
Л ы ч е в. Вижу, что не вовремя. Мазалтов. 

Но я не один, тут до тэбэ люди.
М о с и н. Гостям мы завсегда рады.
Л ы ч е в. От Правительства Хабаровского 

края.
Поздравления…
Папа прервался. Устал. Посмотрел на меня 

грустно: «Доживу ли?» «Доживёшь!» На следу-
ющий день лёг в больницу.

Через месяц позвонили врачи: «Что вы 
делаете!? Он 28 марта играл спектакль, ему 
надо беречь себя! Положение очень серьёзное. 
Время идёт на месяцы, это в лучшем случае… 
или на недели».

30 апреля я спросил: «Папа, хотят прий-
ти из театра, можно?» Сказать, что папа себя 
не важно чувствовал — не верно. Он угасал, 
и прекрасно понимал это, но ответ прозвучал 
в его обычной манере: бессильно махнув ру-
кой и недовольно поморщившись, произнёс 
слабым голосом: «И без волка мы ворота ото-
прём». Даже тогда я не понял, какие ворота.

* * *

Любой человек что-то делает на будущее. 
Мы даже не знаем, когда и как откликнет-
ся то, или иное, сотворённое нами. Первый 
раз «на будущее» папа делал свои концерты 
на улице Слободской. В конце девяностых он 
подвёл меня к старому бараку, в котором про-
вёл детство, и показал вырезанную на дере-
вянной лестнице «мемориальную» табличку: 
«ЗДЕСЬ ПЕЛ МОСЯ». «Вот, видишь, — сказал 
он, — редко какой артист удостаивается такой 
народной любви». Надпись была старой, обве-

тренной и потемневшей, но большой, чёткой 
и читалась ясно.

16 лет назад папа записал передачу о твор-
честве Осипа Мандельштама. И когда во вре-
мя прощания зазвучали в его исполнении 
стихи: «Да, я лежу в земле, губами шевеля, 
но то, что я скажу, запомнит каждый школь-
ник. На Красной площади круглей всего земля, 
и скат её покатисто раздольный… на Красной 
площади земля всего круглей, и скат её пока-
тисто-раздольный откидываться будет до ри-
совых полей, покуда на земле жив будет хоть 
один невольник», — стало понятно: эту запись 
он заранее приготовил на свой уход, может, 
и не задумываясь, подсознательно, но это было 
записано «впрок»…

Во время прощания с Мирославом Матвее-
вичем папа был распорядителем похорон. Когда 
фойе театра покинули пришедшие проститься, 
он велел пронести гроб через зрительный зал.

За год до своего ухода, ещё и не думая 
об этом, сказал мне: «Вы с Сашей молодцы — 
организовали Соболевскому, если так мож-
но сказать, художественные похороны. Ну, ты 
меня понял. И не забудь, как я Кацеля пронёс».

…Ребята в строгих костюмах несли гроб 
с телом Народного артиста через зрительный 
зал, внизу преданные зрители брали на память 
фотографии из спектаклей, Костя играл му-
зыкальную тему из «Поминальной молитвы», 
а я вспоминал его последний сценарий.

Проекция портрета Мосина…
Открывается занавес… выбегают артисты 

театра… подняли его над собой, покружили, 
поставили. Сели с другой стороны. Сверху по-
сыпались листья…

Он срежиссировал и это…
Спустя три месяца я случайно нажал на те-

лефоне вызов «папа». Через несколько гудков 
приятный женский голос ответил: «К сожа-
лению, абонент временно выбыл. Позвоните 
позже».

Мы позвоним…

июль 2009 — январь 2010 
Хабаровск

Мосин И. Э. Эдуард Сергеевич Мосин
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Моя провинция

Глава из книги И. Райхельгауза «Не верю»*

Люди в каждом городе — это люди с судь-
бой этого городаа. Ты смыкаешься с ними 
на какое-то время и становишься частью этого 
города. Его жизни и жизни этих людей. Потом ты 
отрываешься и долгое время не видишь родных 
людей. Удивительно, но ты помнишь о них так же, 
как о родственниках. Если при мне произнести 
название города, где я родился и вырос, за ним 
сразу встанут образы родных. А назовите ка-
кой-нибудь Крыжополь — я ничего там не знаю. 
Ничто меня не связывает с городом Крыжополем. 
Но вот называют Хабаровск. И это для меня род-

ное. Потому что за этим названием сразу возни-
кает Эдуард Мосин.

Я когда приехал туда ставить спектакль, мне 
сказали: «Выбирай артистов». Интересно, что ког-
да приезжаешь в провинциальный город, там уже 
существует устоявшееся мнение о каждом ар-
тисте. Они знают, что этот худший, этот лучший, 
этого надо уволить, этого мы держим из жалости. 
И я очень любил, приезжая в провинциальный те-
атр, не смотреть спектакли. Дирекция всегда это 
предлагает, чтобы выбирать артистов. Но если 
таким образом смотреть артистов, это всё рано 
что выбирать жену от чужих мужей. Артист уже 
в роли, в характере, в костюме, гриме. А я очень 
люблю наблюдать артистов в буфете, в курилке, 

И это всё о нём...

* Райхельгауз, И. Л. Не верю. — М.: ЗАО Изд-во Центрпо-
лиграф, 2002. — 319 с.
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в коридорах театра, как он выходит на улицу после 
спектакля.

Приехав в Хабаровск, я походил по театру 
и сказал: «Главную роль будет играть этот артист», 
тем самым вызвав шок. Мне стали рассказывать, 
что держат его по привычке и скорее всего уво-
лят. Он напоминал Евгения Леонова. Толстенький, 
лысоватый. На сцене я его не видел, только в бу-
фете, и захотел попробовать. Его и ещё одного, 

который тогда был очень сомнителен, а сейчас 
знаменитый киноактёр и артист Ленинградского 
театра комедии. Это Юрий Кузнецов. Они заме-
чательно играли. Я горжусь тем, что после моего 
спектакля Мосин стал популярнейшим артистом. 
Мы даже позвали его в Москву, и он играл с Лю-
бой Полищук «Пришёл мужчина к женщине». По-
этому, когда я слышу «Хабаровск», сразу же от-
кликаюсь — мой город, мой театр, мои артисты…

«Каждому из вас я отдал частицу своего сердца…»

Наталья Ангарская, 
руководитель литературно-
драматургической частью 
Хабаровского краевого театра  
драмы и комедии

Субботний день 2 мая 2009 года был доста-
точно тёплым, хотя накануне прошёл дождик. 
Солнце то появлялось, то пряталось, а ближе 
к вечеру совсем исчезло за облаками, и стал 
подниматься ветерок. Воздух уже был пропитан 
весной: только в это время года терпко пахнут 
клейкие листочки на деревьях, и птицы пере-
кликаются громко и радостно. Природа ожива-
ла, давая возможность чувствовать её запахи, и, 
наслаждаясь, строить планы на будущее… За-
звонил мобильный телефон, и взволнованный 
голос сообщил: «Умер Мосин»…В трубке стало 
тихо, и куда-то исчезли все запахи и звуки…

Внутри как-то всё сжалось и заныло, а ещё че-
рез мгновение будто включилась лента кинохро-
ники и на ней он, Эдуард Сергеевич Мосин, — лу-
кавая улыбка, пристальный взгляд с прищуром, 
характерные «мосинские» интонации…

Было начало семидесятых. Коллектив теа-
тра драмы собирался на летние гастроли в Си-
бирь. Оказалось, что по каким-то причинам 
не может ехать одна из костюмеров. Директор 
театра В. М. Гурьянов не возражал, если я поеду 
после летней сессии. «Ну, что ж, быть одеваль-
щицей — это очень почётно», — как-то много-

значительно сказал артист Мосин и засмеялся. 
Я глупо улыбнулась, совершенно не понимая, 
что он имел в виду под словом «одевальщица», 
ведь мне говорили про костюмера…

Открытие гастролей в Красноярске состо-
ялось 1 июля. На самом деле гастроли — это 
просто работа, которой много. Спектакли на ста-
ционаре и в городах и посёлках недалеко от Крас-
ноярска (гастроли нужно окупить) и не очень 
устроенный быт. А как он мог быть хорошо 
устроенным в советских гостиницах? Застиран-
ное постельное бельё, чёрно-белый телевизор, 
если повезёт, то он ещё и показывает, дребезжа-
щий холодильник и как непременный атрибут — 
тараканы. Все вооружены кипятильниками, ко-
торые нужно вовремя спрятать от горничной, 
кто не успел — тому штраф. Но все рядом, все 
вместе. Гастроли, одним словом…

«Ну, ты поняла, что такое гастроли? — услы-
шала я знакомый голос, но, не дав мне ответить, 
Мосин продолжил, — это просто слово красивое, 
а всё та же работа. Но есть в гастролях одно пре-
имущество — во многих городах побывать мож-
но. Ты раньше была в Красноярске? Нет? Я тоже 
не был. Город вроде ничего, большой, а вот в Ени-
сее вода уж больно холодная, хотя на улице жар-
ко. Скажу тебе честно, на Амуре лучше. Я вот иду 
в Дом-музей Сурикова. Хороший был художник. 
Тебя не приглашаю — тебе костюмы гладить».

В костюмерном цехе — работы непочатый 
край. Костюмы к каждому спектаклю надо вы-
гладить, обувь почистить, всё разнести по гри-
мёркам, помочь одеться, если костюм сложный. 

Мосин И. Э. Эдуард Сергеевич Мосин
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Перед началом вечернего спектакля слышу 
громкий крик на весь коридор: «Одевальщица 
с почти высшим образованием, где мои сапо-
ги?» Сломя голову мчусь в гримёрку, ошалело 
смотрю на уже одетого и обутого Мосина. «Так 
вот же они…» «Правильно, они. Это я проверял 
твою реакцию», — шутливо отвечает.

В любую свободную минутку Мосин 
что-то рассказывал под дружный хохот, и даже 
глупый, с моей точки зрения, анекдот всегда ка-
зался смешным. А если пересказывал какую-ни-
будь историю из жизни — это был отдельный 
спектакль. Все называли его Эдиком, я же ис-
ключительно по имени отчеству — Эдуард 
Сергеевич, и почти всегда смущалась под при-
стальным взглядом. Но к шуткам его стала при-
выкать, мне нравилось, что он ко всему отно-
сился с юмором, умел и над собой посмеяться, 
а главное — всем поднять настроение.

Театр — это одна большая семья. Здесь всё 
и про всех знают. В то время не у всех в кварти-
рах были телефоны, поэтому из дома на гастроли 
ко всем летели письма по одному и тому же адре-
су: Главпочтамт, до востребования. И всеми ново-
стями друг с другом делились. В один из жарких 
дней во дворе Красноярского театра драмы, в по-
мещении которого проходили гастроли, после 
дневной репетиции спектакля «Голубые олени» 
все собирались, чтобы пойти пообедать в облюбо-
ванную неподалёку дешёвую столовую.

Читая письмо из дома, Мосин, громко выго-
варивая каждый слог, в сердцах произносит: «Это 
ж надо так бегать, чтобы так упасть, чтобы потом 
ещё и зашивали?!!» Что случилось? Что произо-
шло, Эдик? — сыпались вопросы.

И он начал во всех подробностях пересказы-
вать, как один из его сыновей так упал, что ему 
накладывали швы где-то в паху, потом пытался 
представить, как это могло быть, потом со все-
ми восклицаниями подвёл черту: «Это потому, 
что меня не было рядом». Еле успокоился.

Большая семья по имени Хабаровский крае-
вой театр драмы была разноликая и разномастная. 
И разделение на творческий, технический и адми-
нистративный состав на гастролях было, во мно-
гом, условно. Хотя …«суточные» у всех были 

разные и зависели от заработной платы, которая, 
в свою очередь, определялась категориями. Но это 
была семья, и она сохраняла и передавала тради-
ции, которые усваивались всеми и сразу. Нашёл 
поблизости рынок, столовую, блинную, обувной 
или детский магазин — расскажи товарищам.

И никого не смущало, что во времена дефи-
цита, простояв в одной очереди, покупали одни 
и те же товары, нехитрую косметику, жевали пи-
рожки с картошкой или беляши, которые покупа-
ли прямо на улицах. Почему-то во всех городах 
их продавали толстые тётки в грязных и замаслен-
ных фартуках, лихо вытаскивая вилкой из огром-
ных алюминиевых баков, и подавали, пристраивая 
в кусочек маленькой серой бумаги. По четвер-
гам в «общепите» кем-то был узаконен «рыбный 
день», и страна давилась невкусно приготовлен-
ным хеком или минтаем. В рестораны не ходили — 
не на что — между спектаклями «ныряли» в близ-
лежащие магазины, чтобы взять что-то на вечер, 
во всех гримёрках в уголках стояли авоськи, из ко-
торых виднелись овощи, хлеб, консервные банки.

«Деточка, что-то ты бледная, совсем не за-
горела! Плюнь ты на эти костюмы, мой можешь 
вообще не гладить, я сегодня — Сталевар. 
На кой чёрт сталевару глаженая рубашка? Луч-
ше поешь, я тут борщ сварил на плиточке, в рек-
визиторском цехе взял. Ты когда-нибудь ела «суп 
из топора»? Не-ет? Так садись и ешь!» — почти 
приказал Мосин. Борщ на плиточке! Это было 
очень вкусно! И пока я ела да нахваливала, Эду-
ард Сергеевич делился хитростями приготовле-
ния своего «супа из топора», т. е. без мяса, и был 
очень доволен, что ела я с удовольствием.

Во многих спектаклях тех лет очень часто 
были быстрые переодевания по ходу действия 
прямо за кулисами. И поневоле костюмер на-
ходился там от начала и до конца. Я очень лю-
била атмосферу за кулисами перед началом 
спектакля. Занавес закрыт, но с обеих сторон 
до третьего звонка — своя жизнь. В зале чинно 
рассаживаются зрители, а по другую сторону — 
последние приготовления. Помощник режиссё-
ра ещё раз обходит сцену, а, вернувшись к сво-
ему пульту, по трансляции даёт готовность всем 
обслуживающим спектакль цехам. Все занятые 
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в первой сцене артисты на месте, но ведут себя 
по-разному. Внутренне все собраны, а внеш-
не… Кто-то одёргивает пиджак, осматривая 
себя в зеркало, женщины привычным движени-
ем руки поправляют причёску, кто-то беззвучно 
шевелит губами, повторяя текст, а кто-то стоит 
лицом к стене, чтобы в нужный момент раз-
вернуться, выйти на сцену и «прожить» чужую 
жизнь… «Свет!.. Музыка!.. Занавес!..» Всё!

Другая жизнь, другая эпоха! И я уже не уз-
наю таких родных и близких мне людей. За кули-
сами только что были Паевская, Шаврин, Кацель, 
Мосин, Барашкова или Воробьёв… а сейчас! 
Как происходит это великое таинство перево-
площения, когда, оставаясь собой, они становят-
ся совершенно другими? Ещё несколько минут 
назад они мне были понятны и знакомы своей 
бытовой повседневностью (я уже знаю их при-
вычки), и голоса вроде те же, но в большом 
пространстве сцены я вижу, слышу, а главное — 
чувствую их иначе. И из спектакля в спектакль 
они заново сотворяют чью-то жизнь, а, значит, 
и свою. Великое искусство и его великие творцы!

«Смотри, деточка, смотри, здесь многое 
можно понять, — слышу я знакомый голос — 
здесь все мы, будто голые…»

Из Красноярска мы улетали в Иркутск с по-
садкой и дозаправкой в Братске.

Вышли из самолёта, в запасе минут со-
рок, решили не в здании аэропорта подождать, 
а на улице. День солнечный, август начался. 
Я к тому времени привыкла, что на гастролях все 
друг за друга отвечают. Дружным коллективом, 
а нас человек шестьдесят, выходим из здания 
аэропорта, пересекаем небольшую площадь, 
рассаживаемся прямо на траве, ждём. Шаврин 
и Мосин начинают рассказывать анекдоты, рас-
сказывают громко, чтобы перекричать рёв взле-
тающих и идущих на посадку самолётов. От на-
шего хохота гул, как от реактивных двигателей. 
Счёт времени потеряли. Бежит администратор, 
пытаясь перекричать веселящуюся толпу, же-
стами и междометиями объясняет, что все пас-
сажиры давно в самолёте, ждут только нас. По-
могая друг другу подняться, бежим к самолёту. 
Билет общий на всех, поэтому нас только пере-

считывают, рассаживаемся, заполняя полупу-
стой самолёт. Бортпроводница почему-то спро-
сила: «Туристы, что ли?» «Ну, да, — отвечает 
Мосин, — хотели вот Братскую ГЭС посмотреть, 
да вы посадку объявили». Она почему-то смути-
лась. «А вот ещё один анекдот,» — начал было 
Эдуард Сергеевич, но самолёт затрясся, загудев 
всем своим нутром, и анекдот никто не услышал.

Гостиница «Сибирь», в которой мы жили 
в Иркутске, находилась не очень далеко от здания 
театра Музыкальной комедии, где мы работали, 
и все ходили пешком. Через пару дней, освоив-
шись, уже объясняли друг другу, как лучше дойти 
до музея Волконского и Трубецкого, в Знамен-
ский монастырь, где покоится княгиня Трубецкая 
с младенцем Владимиром. Мирослав Матвеевич 
Кацель, с которым у меня уже тогда были тёплые 
отношения, показал однажды тот старый дом, 
в котором они по дороге в Москву недолго жили 
после ареста его отца и побега из Владивостока.

Как-то Мария Павловна Барашкова меня 
спрашивает: «Ты видела церковь, что недалеко 
от театра? Она действующая. И завтра там бу-
дет венчание. Я проходила мимо и услышала. 
Хочу посмотреть. Могу тебя с собой взять».

— Ты куда ребёнка зовёшь? — услышала 
я неподражаемые мосинские интонации. — Ей 
надо свой филфак закончить, а у них там атеизм 
преподают. Да? — я кивнула. — А если комсо-
мольцы прознают, где она время проводит? Ты 
комсомолка? — я снова кивнула. — Да и сама 
ты, Маша, депутат Горсовета! Нехорошо. Они же 
там решат, что ты ненадёжный товарищ. И кому 
это мы заботу о народе доверили, подумают!?

— Да ну тебя! — отмахнулась Барашкова 
и пошла в гримёрку.

— Совсем с юмором плохо, — сказал ей 
вслед Эдуард Сергеевич. — А ты сходи, это кра-
сивое зрелище!.. Ты на своём филологическом 
слово катарсис слышала? Вот я о чем мечтаю: 
в театре у людей должно происходить очище-
ние, как в церкви…

В церковь я не попала, но совсем не пото-
му, что «застращал»Эдуард Сергеевич, просто 
был дневной спектакль. Знаю, что Мария Пав-
ловна с кем-то ходила посмотреть на обряд, ко-
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торый во времена строительства коммунизма 
никак не вписывался в реалии жизни.

Семнадцатого августа была годовщина 
со дня смерти замечательного драматурга Алек-
сандра Вампилова. Иркутские театры были на га-
стролях, а мы поехали на Радищевское кладби-
ще. Были, конечно, и иркутяне, среди них Глеб 
Пакулов — он был в одной лодке с Вампиловым, 
когда она наскочила на топляк. Но его спасли, 
а у Вампилова сердце остановилось, когда он 
почти доплыл до берега… Положив на могилу 
цветы, стояли молча. Вдруг за спиной услышала, 
как тихо произнёс Эдуард Сергеевич: «Место-
то какое! Он и отсюда на любимый Иркутск смо-
трит…» Несколько раз потом я бывала на Вампи-
ловских чтениях, в первый день которых всегда 
ездили на кладбище почтить память писателя, 
и всякий раз мне слышалась эта фраза…

На выездные спектакли часто ехали рано 
утром. У гостиницы стоял наш маленький «пазик», 
к которому медленно плелись все отъезжающие. 
Помощник режиссёра будил, собирал, проверял…
На первые сиденья садились артисты, дальше — 
все остальные. У всех свои места — так принято. 
Правда, галантные мужчины-артисты уступали 
место впереди женщинам из техперсонала. И это 
было нормой. Разгружали весь скарб весело, ар-
тисты помогали нести в Дом культуры коробки 
и ящики — смех, анекдоты! Гастрольная жизнь!

Помощника режиссёра Раю Сотникову 
любили все. И все называли её Райка. Человек 
на своём месте! Если спектакль ведёт Райка — 
всё пройдёт без сучка и задоринки. Молодая, 
пышногрудая хохотушка Райка была энергичной, 
ответственной, дотошной, в меру принципиаль-
ной. И любила всех актёров, как детей-перерост-
ков. До начала спектакля обойдёт каждый уголок 
сцены, про верит реквизит, гримёрки — всё ли 
нормально? На выездном спектакле у неё с собой 
всегда был большой термос с чаем, чтобы всем 
хватило, банка с водой (никаких пластиковых бу-
тылок и целлофановых пакетов тогда не было), 
таблетки на все случаи жизни, какие-то бутер-
броды или пирожки. Мама для всех! В заштат-
ном сельском клубе за пять минут наводила 
порядок в тесных, грязных комнатушках, от-

ведённых под гримёрки. И всё это весело, за-
дорно, с шутками! Все радовались, когда она 
вышла замуж. Мужа называла просто Мухин, 
и все стали называть его так же. Он часто прихо-
дил на спектакли, любил поболтать с артистами, 
сдружился со многими. Это был симпатичный 
молодой офицер, служил он замполитом в од-
ной из танковых частей. Однажды кто-то сделал 
Райке какое-то замечание, она сначала опешила, 
потом стала оправдываться, начались препира-
тельства, на крики сбежалась добрая половина 
труппы. В запале Райка, явно желая поставить 
точку в неожиданной перебранке, громко изрек-
ла: «Вот скажу Мухину, он приедет и со всеми 
разберётся! Он меня в обиду не даст!»

— Да оставьте вы её в покое! Чего набро-
сились? — услышала я знакомый хитроватый 
голос Мосина. — Представьте только, нажалу-
ется она своему мужику, и, не долго думая, Му-
хин въедет во двор театра на танке, развернёт 
башню и…что тогда?

Вероятно, каждый представил эту картину, 
и все разразились дружным хохотом. Больше 
всех смеялась Райка, беспрестанно повторяя: 
«Въезжает, значит, Мухин на танке…»

— Ко всему надо относиться с юмо-
ром, — любил говаривать Эдуард Сергеевич, 
хитро улыбаясь. — А то в этот век скоростей 
совсем с ума можно сойти. Юмор — он не то, 
чтобы спасает, он помогает.

Окончив «свой филологический», я трид-
цать лет была завлитом Хабаровско го ТЮЗа, 
но со своим первым в жизни театром не расста-
валась никогда.

Жизнь порой делает странные виражи и не-
зависимо от наших желаний меняет что-то в судь-
бе. А иногда и судьбу. И как сказано в одной 
мудрёной книге, «всё будет так, как надо, даже 
если будет иначе». Как объяснить по-другому, 
что в 2007 году я пришла работать в Хабаров-
ский театр драмы? Я ведь не сделала этого, когда 
меня приглашал Олег Матвеев, Мирослав Матве-
евич Кацель, Шутов? «Значит, тогда было не вре-
мя», — серьёзно сказал Эдуард Сергеевич.

Первые в моей жизни гастроли я запомнила 
навсегда. Через много лет все милые шутки и не-
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лепые подробности мы не раз вспоминали с Эду-
ардом Сергеевичем, иногда смеялись до слёз.

— Деточка, помнишь, как ты всех на-
смешила на маленьком пароходике, что стоял 
на «вечном приколе» у берегов Красноярска?

— Да я сама смеялась больше всех!
— И правильно! Шутку тех лет помнишь — 

двадцать минут смеха заменяет стакан смета-
ны. Вот мы по полстаканчика тогда и съели.

…Как-то по пути в гостиницу мы увиде-
ли маленький, старенький, но сверкающий 
от свежей краски пароходик, на котором Лени-
на отправили в Шушенскую ссылку. Он стоял 
на «вечном приколе» и благодарными потом-
ками был превращён в музей. Решили посмо-
треть. На палубе никого не оказалось, но указа-
тель предлагал нам спуститься вниз по трапу. 
Спускаемся осторожно, держась за поручни. 
Услышав шаги и голоса, проснулся дремавший 
старичок — смотритель и заученно произнёс: 
«Здравствуйте! Это пароход-музей, и сейчас 
вы увидите скромную каюту, в которой вождь 
мирового пролетариата работал над очередной 
статьёй, чтобы не терять время зря».

Каюты было две — справа и слева. Они 
были совершенно одинаковые, и открытую 
дверь каждой пересекала красная лента, что оз-
начало «Вход воспрещён». Все переглянулись, 
а я громко спросила: «И в которой из них тру-
дился вождь мирового пролетариата?»

— Доченька, да кто ж теперь знает-то? — 
ответил смотритель и уж совсем доверительно 
добавил, — Может, даже и не на этом пароходе. 
Кто ж теперь знает-то?..

И вся наша компания долго и громко 
смеялась…

— А вы помните, Эдуард Сергеевич, 
как мы ездили на Красноярскую ГЭС?

— Встали чуть свет, как дураки, тряслись 
в автобусе… Я как эту рыбу вспомню, про ГЭС 
сразу забываю. Это ж надо — столько рыбы, 
а что толку, если её есть нельзя?

— А рыба-то при чем?
— Ну, как это при чем?.. Ты «Матрёнин двор» 

Распутина помнишь? И в Красноярске то же са-
мое было. Когда ГЭС строили, реки куда-то вспять 

отправили, чтобы море искусственное создать, 
а на нем уже плотину возводить. Вот и позато-
пили все деревни и сёла. Людей и скотину с под-
ворий вывезли, а домишки-то все под воду ушли 
и кладбища деревенские. Это ж всё гнить стало 
в воде, рыба вся и отравилась. Ей-то куда девать-
ся? И оказалась она вся несъедобной, с червями 
внутри… В Прибайкалье такое же творилось. Хо-
рошо, хоть Байкал не тронули.

— Я в те гастроли первый раз на Байкале 
была. Потом ещё приезжала в разное время года.

— Зимой там, наверное, сурово. 
И летом-то не жарко. А какая красота и сила! 
Это ж надо, как природа постаралась, чтобы 
такое создать! Сколько ж Байкалу миллионов 
лет? Не помнишь? Да сколько б ни было, глав-
ное, чтоб не испоганили. Там столько всего! 
А омуль их знаменитый на селёдку по виду по-
хож, правда? Не помнишь, как рыба прозрачная 
называется, которая без чешуи?

— Голомянка.
— Точно, голомянка! Вся наполовину 

из жира состоит, это ж надо! Помнишь, в музее 
на Байкале видели? Но её не ловят и не едят. 
И правильно. Какой от неё толк? Не сварить, не по-
жарить — весь жир расплавляется, один позво-
ночник остаётся. А ты Изю Борисова помнишь?

— Ну, для меня он — Изяслав Борисович.
— Правильно. А для меня — Изя. Вот 

когда он из нашего театра в Иркутск уехал, 
сколько раз меня звал, а я так и не съездил 
в гости. Он книгу написал. Какой молодец! Есть 
там про наш театр, и про меня… Он мне книгу 
в подарок прислал. Изя — хороший режиссёр. 
Он мне много, как артисту, дал. А самое глав-
ное — поверил в меня. И Гущин, что из Иркут-
ска приезжал и «Осенние скрипки» у нас по-
ставил — умный режиссёр. Вот бы нам такого!

Вообще, Иркутск хороший город, театраль-
ный! И культура там другая.

Режиссёры Изяслав Борисов, Иосиф Рай-
хельгауз, Николай Александрович Мокин и дра-
матург Семён Злотников занимали особое ме-
сто в его воспоминаниях.

— Это отдельная страница в моей жизни. 
Я так долго был артистом на роль «кушать по-
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дано», а они в меня поверили. Сначала Изя, по-
том Мокин с Райхельгаузом. А как мне сначала 
пьеса Злотникова не понравилась, ужас! И на-
звание банальное «Пришёл мужчина к женщи-
не». Что за невидаль? Как пришёл, так и ушёл. 
А как меня Мокин убеждал! А уж когда Рай-
хельгауз стал про пьесу объяснять, я подумал 
даже, что у кого-то из нас с головой не в поряд-
ке. А потом сам в пьесу влюбился.

— А хотите написать Злотникову письмо? 
Я сегодня по Интернету от него весточку полу-
чила, ещё не ответила. Сейчас напишем, а че-
рез полчасика ответ получим. У него там утро, 
и в это время он всегда на письма отвечает.

— Ты посмотри, до чего дожили?! Тут 
на кнопочку нажали, а там уже читают!

Ну, что ж… Я тебе буду диктовать, а ты пиши.
И завязалась у них переписка. Эдуард Сер-

геевич радовался, как ребёнок, особенно, когда 
Злотников стал ему пьесы свои присылать (мы 
тогда пьесу для его бенефиса искали), а уж ког-
да Семён Исаакович его в гости в Израйль при-
гласил, чуть не заплакал от умиления.

Мы могли разговаривать часами, вспоми-
ная Кацеля, Шаврина, Паевскую, Барашкову, 
Воробьёва, Митина, Михайлова, Кондратьева, 
Колокольцову, Шляхову, Костинникову, Гле-
бову… Сколько замечательных минут, часов, 
дней и лет связано у меня с каждым из них! Все 
они были разные, но талантливые. И не только 
на сцене, но и в жизни. Каждый по-своему, они 
умели радоваться, веселиться, грустить, пере-
живать, но все вместе они представляли некий 
монолит — Хабаровский краевой театр драмы. 
Их узнавали на улице, прохожие улыбались, 
здоровались или раскланивались, отдавая 
дань уважения и признательности. Великие 
артисты того блистательного театра! Они были 
достойны любви и поклонения.

Мне кажется, он понимал, что остался «по-
следним из могикан» того славного театра. 
И грустил по тем старым временам, но не брюз-
жал, не ругал молодёжь, хотя часто был ею не-
доволен. Пришло другое время, и изменились 
нравы, а он остался прежним со святой верой 
в единственное божество по имени Театр. Его 

мало интересовали всякого рода политтехноло-
гии, рыночные отношения, курс доллара и евро.

— На кой чёрт мне это надо? Они там рвут-
ся во власть, сначала одни что-то обещают, 
смотришь — уже другие пришли. А кто их по-
том помнит-то с их обещаниями? Да ещё по фа-
милиям. А вот Шекспира помнят, Пушкина, 
Толстого, Чехова, хотя они ничего не обещали. 
Вот где ума набираться надо! Каждый из них 
о чем-то настоящем думал, размышлял, нам 
об этом читать интересно. И когда я их читаю, 
мне совсем не важно при каком строе они жили. 
Я вот родился при социализме, потом начали 
коммунизм строить, сейчас капитализм. Потом 
ещё что-нибудь придумают. А Театр вечен!

Я любила, когда Эдуард Сергеевич при-
ходил в кабинет, где у него было любимое ме-
сто на диванчике, мы наливали чай и подолгу 
разговаривали.

— Какой чай вкусный. Как называется? 
Можешь не говорить, всё равно не запомню. 
Вчера у тебя спрашивал, а зашёл в магазин, 
там сортов тридцать стоит, всё разве упом-
нишь? Ну, что нового прочитала?

Он переходил с одной темы на другую без вся-
кой подготовки, но о чем бы мы не говорили, всё 
возвращалось на круги своя, на театр. У него сразу 
начинали блестеть глаза, и сам он становился буд-
то моложе. Рассказчиком он был великолепным! 
Если он не требовал ответа на свои вопросы, я ста-
ралась не мешать, а досмотреть и дослушать эти 
моноспектакли. Его комментарии, наполненные 
юмором и иронией, завораживали!

— Идёт спектакль «Фигаро». Ты этого не-
врастеника помнишь? Какого-какого?

Да он один такой был! Конечно, Гаевский, 
кто же ещё! Красавец! Прямо красавец! Бабы 
все с ума сходили! А он, красавец этот пси-
хованный, только что из Москвы прилетел. 
Уж не помню, что он там делал, но что-то по ли-
нии ВТО. Они-то не знали, что он неврасте-
ник, ну, и не встретили его в аэропорту. А он 
почему-то думал, что там всех встречают! Никог-
да такого не было. Он добрался до ВТО и закатил 
им скандал. А тут ему ещё гостиница не понрави-
лась. Он им — второй скандал. Прилетает домой, 
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а тут уже ему жена скандальчик приготовила. Ты 
его жену помнишь? Да, Вероника Белковская.

В простонародье — Ронька. Актриса была 
хорошая. Вот в таком состоянии скандалов он 
на сцену и выскочил и чуть не сбил с ног Ка-
целя. А Мирославушка, ещё один красавец, 
ему лет сорок было, важный такой — всё-таки 
граф Альмавива, обыграл, конечно, этот выход, 
артист-то он хороший, но так глазами сверкнул, 
что можно было софиты выключить. А какой 
замечательный был спектакль! Гаевский был 
очень хорошим артистом. Очень. И в роли Фи-
гаро неподражаем. И Славушка хорош был! 
Я ему об этом говорил, но не знал тогда, что он 
мечтал сыграть Фигаро. Это ж надо!

— Это вы Мирослава Матвеевича назвали 
последним рыцарем театра?

— Так он таким и был!
— А вы?
— Я, деточка, фактурой не вышел.
Кацель и Мосин! Два таких разных и таких 

близких мне человека! Как они умудрились дру-
жить и быть нужными друг другу сорок лет — 
непонятно. Иначе, чем Иван Иваныч и Иван Ни-
кифорович, их и назвать-то нельзя. Там, где они 
появлялись вдвоём, всех присутствующих ждал 
импровизированный спектакль, в котором они 
были главными и единственными исполнителями, 
а все остальные с удовольствием становились зри-
телями. Каждый с безупречным и тонким чувством 
юмора, они будто состязались в красноречии, лег-
ко укалывая друг друга. Оба начитанные, образо-
ванные, замечательные артисты, а к тому же и ре-
жиссёры, они могли не сойтись во взгляде на пьесу 
или её трактовку, режиссёра, распределение ролей 
и спорить часами. Советы друг другу по поводу ис-
полнения той или иной роли высказывали доста-
точно прямо, но всегда искали некие пристройки, 
чтобы не обидеть друг друга. А, бывало, что оби-
жали и обижались, но быстро мирились и радова-
лись наступившему перемирию, как дети. Они ча-
сто были партнёрами и за долгую жизнь в одном 
театре научились на сцене понимать друг друга, 
импровизируя в заданных режиссёром рамках. 
В них всё было настоящее — споры, разговоры, 
любовь к театру, зрителю и своему ремеслу. Они 

часами могли вспоминать Цициновского, Егорова, 
Шаврина, Паевскую, Михайлова, Митина, Воробьё-
ва, Мокина…. Вспоминали то весело, то с грустин-
кой, как вспоминают о любимых людях и лучших 
годах своей жизни, когда все молоды и счастливы.

Когда не стало Кацеля, Мосин будто осиро-
тел. Для него как будто закончилась такая нуж-
ная и важная работа над ошибками и сверять 
свои удачи или неудачи, мысли и поступки стало 
не с кем. Он, кажется, понимал, хотя ни разу не го-
ворил, что Славушка в наследство оставил ему 
заботу о молодых артистах. Иначе как объяснить 
его потребность в поиске для них пьес и в страст-
ном желании поставить для них спектакль?

— Деточка, давай подумаем, что с мо-
лодыми можно поставить. Они ведь играть 
должны, а не подыгрывать. Как иначе расти? 
Да и потом, какие — никакие традиции театра 
остались, их ведь кто-то перенять должен? Кто, 
если не молодёжь, а, деточка?

Всех, кто был моложе него, он так и назы-
вал — «деточка», только вкладывал в это слово 
своё отношение, и, казалось, само слово звучит 
по — разному.

Был Эдуард Сергеевич человеком остро-
го ума, любознательным и наблюдательным. 
Острый ум — это от природы, а два последних 
качества, так необходимых для его профессии, 
родом из детства и юности.

Он много читал и всегда имел собственное 
мнение. Драматургию любил, читал пьесы мед-
ленно и вдумчиво. Читал как артист и режиссёр 
одновременно. А это разное чтение. Артисты, 
к сожалению, пьес не читают, и Мосин был 
счастливым исключением из правил, а если 
и читают, то весьма своеобразно: есть для меня 
роль — хорошая пьеса, не увидел для себя ни-
чего — плохая. Прочитав пьесу, начинал трак-
товать как режиссёр, попутно, как артист, про-
игрывая все роли. Сегодняшние драматурги его 
раздражали, и я его понимала.

— Вот о чем здесь написано? А главное 
— для чего?

— Это вы про кого?
— Да какая разница? Ты что думаешь, 

я ещё и фамилию должен запомнить?

Мосин И. Э. Эдуард Сергеевич Мосин
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Фамилия у них одна на всех — графоман. 
Ну, разве это можно сравнивать с молодым 
Вампиловым? Или Розовым, Рощиным, Арбу-
зовым? Нельзя. И больше мне такое безобра-
зие не давай.

— Так вы же сами взяли.
— Ну, взял. Больше не возьму.
Но однажды принёс мне пьесу одного 

из драматургов, который пишет свои опусы 
без устали и пачками рассылает их по театрам. 
И первый раз в жизни мы поссорились.

— Деточка, да как же ты не понимаешь, что это 
про нашу сегодняшнюю жизнь? Вот она, вся на ла-
дони! Сегодня из-за квартиры убить могут! Всю 
страну перепродали, перекупили, обворовали! Ты 
ведь всегда чувствуешь драматургию, это же осо-
бое чутьё! Что с тобой случилось? Хорошая пьеса.

— Эдуард Сергеевич, это не пьеса. Это 
какая-то однодневка. Знаете, сколько таких уже 
накрапали по каждому поводу! А уж если гово-
рить про то, как страну начали кусками прода-
вать, так лучше Чехова никто и не написал!

Мы ещё долго спорили, приводя много ар-
гументов за и против, в конце концов, он обидел-
ся и ушёл. Два дня не появлялся, на третий позд-
но вечером позвонил и без всяких предисловий 
сказал: «Деточка, пьеса — дрянь. Как я сразу 
не понял? Завтра приду, поговорим».

На завтра говорили о короле Лире, которого 
он сыграл, об Иванове, Отелло и Егоре Булычо-
ве, которых он хотел, но не сыграл, не злопамят-
ный и отходчивый, он уже не вспоминал о на-
шей размолвке, шутил, был весел и как всегда, 
ироничен. Серьёзным он становился только тог-
да, когда речь заходила о его любимом театре.

Единственный артист из всей сегодняшней 
труппы театра, он был озабочен самим театром. 
Это от его учителей, которые научили служить 
театру и зрителю, и от тех режиссёров и пар-
тнёров, для которых театр был судьбой.

Про них он вспоминал тепло и с гордостью, 
говоря, что ему просто повезло.

Общался со всеми на равных, шуткой-при-
бауткой мог на место поставить или поддержать, 
а вот откровенничал не со всеми. И уж совсем 
не любил людей не умных и злых, но не демон-
стрировал это, а молча уходил в сторону.

По театру ходил он очень тихо — так 
когда-то учили: громко не разговаривать, ка-
блуками не стучать. Но каким-то чутьём я всег-
да угадывала его появление. Он бесшумно 
открывал дверь, щурился от света, садился 
на излюбленное место и начинал вытаскивать 
из пакета прочитанные пьесы.

— Я с таким удовольствием прочитал пье-
су! А ведь и не слышал про такого драматур-
га Тома Стоппарда. Вот спасибо! Порадовала. 
А у тебя он откуда? Ладно, не говори. А ещё его 
пьесы есть? Дай другие. Интересный драма-
тург! Очень! Очень хороший!

За длинными разговорами быстро летело 
время. Умел Эдуард Сергеевич по-особенному 
рассказывать о своём ощущении той или иной 
пьесы. Делясь своими мыслями, ассоциативно 
вспоминал других авторов, ушедших режиссё-
ров и актёров. В его воспоминаниях он никогда 
не был главным действующим лицом, потому 
что всё замыкалось на театре в целом, но я всег-
да чувствовала его боль по тому времени, когда 
всё было иначе. Он не жаловался, просто отка-
зывался понимать, почему Его Величество Театр 
стал просто производством. Как-то, поймав мой 
взгляд, грустно улыбнулся и тихо добавил:

— Помнишь, как у Немировича-Данченко? 
Ностальгия — не просто тоска по прошлому, 
тоска по хорошему прошлому. А я столько пере-
видал за полвека в театре — есть, с чем сравни-
вать. Но одно я знаю точно: театр — это праздник.

Он может быть умным, весёлым, жизне-
радостным, каким угодно. Но торжественным 
и радостным — всегда.

Его узнавали на улицах, он это понимал, 
но ему это не мешало. Почётное звание народ-
ного артиста России нёс легко и просто, ниче-
го для себя не требуя. И узнавали его и любили 
не за звание и награды, а за то, что он был хоро-
шим артистом. И мудрым человеком. Личностью.

— Я ведь себе, деточка, памятник уже по-
ставил. Называется он «Поминальная молит-
ва». Десять лет спектакль в репертуаре, и каж-
дый раз — аншлаг.

Почему? Да потому что в пьесе и в спек-
такле душа есть! Вот и приходят люди по не-
сколько раз смотреть. Они не на Мосина смо-
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треть приходят, а на себя. Это ж какой умница 
Григорий Горин! Такую тонкую по мысли пьесу 
создал по той великой книге, что Шолом-Алей-
хем написал! А мы просто к сердцу близко при-
няли и с душой пересказали на языке театра.

А какие артисты молодцы! Театр — вели-
кая вещь!

Я молча улыбалась, потому что знала, 
что значит для него этот спектакль и эта роль. 
К каждому спектаклю он готовился, но это 
была его актёрская «кухня». Она у каждого 
артиста своя. И каждый спектакль он играл, 
как в последний раз. Выходя на сцену в роли 
Тевье-молочника, он будто заряжался зритель-
ской энергией и любовью, забывая о своей тя-
жёлой болезни. И никогда не жаловался.

Болезнь давала о себе знать. Периодически 
ему приходилось ложиться в больницу, чтобы 
поддержать себя и раз в месяц сыграть Тевье. 
В Международный день театра он приехал, выпи-
савшись из больницы. Праздник этот самый лю-
бимый для всех, кто работает в театре. Но Эдуард 
Сергеевич выпросился из больницы не столько 
ради праздника: на следующий день, 28 марта, 
у него был любимый и ответственный спектакль.

Та «Поминальная молитва» оказалась по-
следней для театра, для зрителей, и для него. 
Он зашёл ко мне, присел на диванчик, попросил 
налить горячей воды, выпил медленно, помол-
чал, потом сказал, что надо идти гримировать-
ся и одеваться.

— Деточка, посмотри спектакль сегод-
ня… Что-то со мной не то…Но ребята на сцене 
рядом, помогут, если вдруг мизансцену забуду. 
А, может, и не забуду!

Спектакль прошёл на одном дыхании! Он 
никогда не играл своего Тевье, а разговаривал 
со зрителем душой. Своей душой. Просто она 
во многом совпа дала с душой Шолом-Алейхе-
ма, Горина, Тевье и сидящих в зале людей. Они 
то грустили, то переживали или радовались, 
но всегда это было то очищение, как в церкви, 
и тот праздник, о котором он мечтал.

Зритель, обожавший Мосина, долго не от-
пускал его со сцены, а он молча кланялся, 
уставший, но счастливый. Потом он скажет, 
что играл, как в тумане — перед глазами всё 

расплывалось, а ноги не слушались. И никто 
из зрителей этого не заметил.

Я привыкла к его телефонным звонкам и, 
услышав его голос в очередной раз, обрадова-
лась. Но просьба его меня удивила. «Приезжай 
ко мне прямо сейчас. Деточка, это очень важ-
но». Был вечер 23 апреля.

Он ждал меня на улице. Дул холодный ветер, 
и когда мы обнялись, я подумала, что Эдуард Сер-
геевич замёрз так, что его дрожь передалась мне.

— Помнишь, я тебе говорил, что книгу 
пишу, и ты согласилась её отредактировать? 
Я тебя и позвал, чтобы ты сегодня всё забра-
ла — рукопись, фотографии. Деточка, я дол-
жен быть уверен, что ты это сделаешь.

Тот вечер я запомнила навсегда. Пришли с ра-
боты его сыновья, жена, его друг артист Евгений 
Путивец. Эдуард Сергеевич шутил, как и прежде, 
его глаза блестели, но излучали какой-то другой 
свет… До 2 мая оставалось несколько дней…

Его портрет ещё долго стоял на том самом 
диванчике, где он любил сидеть.

Мне казалось, что выражение его глаз вся-
кий раз менялось в зависимости от моего на-
строения и помогало мне в работе.

Мне его не хватает, мудрого, доброго, лу-
кавого, беззаветно любящего Театр.

Он был настоящим во всем. Он постро-
ил свой дом, т. е. свою семью, вырастил двух 
сыновей, дождался внуков. Он щедро делился 
своим опытом с молодыми артистами и пока 
не оставили силы, преподавал актёрское ма-
стерство в институте искусств и культуры.

Его книга «Монолог одного актёра» — это 
его исповедь о Театре, а потом уже о нем самом. 
Она предельно честная и откровенная, как и его 
жизнь. Он доверил нам свои мысли и это до-
стойно уважения. Вот только не поспорить 
с ним, не задать вопрос мы уже не сможем…

Театральные спектакли не живут долго. 
Среди них есть и такие, которые умирают вме-
сте с артистом. Так случилось с любимым его 
детищем последнего десятилетия — «Поми-
нальной молитвой». Этой режиссёрской и ак-
тёрской работой он сказал всё о самом себе. 
На память. На прощание. И стало ясно, для чего 
каждому из нас он отдал частицу своего сердца.

Мосин И. Э. Эдуард Сергеевич Мосин
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Выступление на международной 
научно-практической 
конференции, проводимой 
Харбинским государственным 
педагогическим университетом 
в г. Харбине (КНР), 
23–24 сентября 2011 года.

Уважаемые участники конференции!
Прежде чем приступить к чтению своего 

доклада, мне от имени нашей делегации — 
представителей Хабаровского государственно-
го института искусств и культуры хотелось бы 
сердечно поблагодарить организаторов кон-
ференции за высокий уровень её организации, 
за предоставленную прекрасную возможность 
науч ного общения по проблемам развития тра-
диционной культуры.

Нанайцы (устаревшее название гольды) — 
самоназвание самого крупного коренного эт-
носа тунгусо-маньчжурской языковой груп-
пы. Эндоэтноним «нани» в переводе означает 
«люди (сей) земли», а «най» восходит к поня-
тию «человек». В настоящее время числен-
ность российских нанайцев составляет более 
десяти тысяч человек. Нанайцы живут в основ-
ном в Хабаровском и частично в Приморском 
краях, около двух тысяч нанайцев — хэчжэ на-
селяют в Китае территорию между рек Уссури 
и Сунгари.

Научное исследование мифологии, рели-
гиозных воззрений, обрядовой практики на-
найцев началось в середине ХIХ века. Сведения 
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об их истории и культуре содержатся в трудах 
Е. А. Гаер, П. Я. Гонтмахера, Н. Б. Киле, И. И. Козь-
минского, И. А. Лопатина, Ю. А. Сема, А. В. Смо-
ляк, П. П. Шимкевича, Л. И. Шренка, Л. Я. Штерн-
берга и других отечественных учёных.

В этногенезе нанайцев участвовали потом-
ки древнего амурского населения и различные 
тунгусоязычные элементы. Традиционно они 
жили родовыми общинами. Основная форма 
хозяйствования — рыболовство, охота и со-
бирательство. Каждому роду принадлежало 
промысловое угодье. Рыбу ловили неводом, 
сетями, били острогой и пр. Пушнину обмени-
вали на ткани, металлические изделия, муку, 
крупу и другие продукты, предметы быта и охо-
ты. Летом передвигались на лодках: дощатых, 
долблёных, берестяных, зимой — на лыжах, 
подклеенных мехом, и нартах. Было развито 
кузнечное ремесло.

Жили родовыми селениями в больших 
бревенчатых домах с двускатной крышей и от-
апливаемыми нарами, позже — в рубленных 
домах. На промыслах сооружали лёгкие шала-
ши различных форм. Одежду и обувь изготав-
ливали из рыбьих кож, шкур таёжных живот-
ных или собак.

Родовая община носила патриархальный 
характер: в роду главенствовали старейшины, 
а в семье — мужчины. Основа их мировоз-
зрения — мифология и шаманизм. Нанайская 
культура имела обрядовый характер.

С середины ХIХ века — начала освоения 
Дальнего Востока русскими, украинскими и бе-
лорусскими переселенцами — в жизнь нанай-
цев проникают элементы иноэтнической куль-
туры. В дореволюционное время активно среди 
аборигенов работали православные миссионе-
ры. Однако нанайцы так и не были обращены 
в христианскую православную веру.

После установления в 1920-х годах 
на Дальнем Востоке советской власти, начал-
ся процесс советизации нанайцев и коопери-
рования их хозяйственной деятельности. Они 
переселялись в общие посёлки русского типа. 
Для детей открывались специальные школы-
интернаты, в которых преподавание велось 

на русском языке. Проводилась репрессивная 
политика по отношению к шаманам, запре-
щалась ритуальная деятельность, связанная 
с культом воды, земли, медведя, тигра, унифи-
цировалась форма захоронения и т. д.

Таким образом, в ХХ веке в результате про-
ведённых социально-экономических реформ 
в этническом сознании и культуре нанайцев 
произошли существенные изменения, связан-
ные со сменой цивилизационных парадигм — 
от патриархально-родового к новой совре-
менной культурной модели поликультурного 
общества. За этот период существенно меняет-
ся структура общественного и индивидуально-
го сознания — от всепоглощающего господства 
в родоплеменном аборигенном обществе ми-
фологического и раннерелигиозного мышле-
ния к новообразованию, где наряду с архаиче-
скими формами появились научно-логические, 
идеологические, художественно-эстетические 
и прочие современные структурные элементы. 
Основой возрождения национальной культуры 
нанайцев могут стать образованные в совет-
ское время новые этнопрезентативные формы: 
современная обрядность, особенно в её семей-
но-бытовой разновидности, и художественная 
культура, представленная как самодеятель-
ным, так и профессиональным творчеством.

В эпоху родоплеменных отношений че-
ловек со з на тельно, а зачастую и не осознавая 
этого, всегда стре мился к единению своего 
микрокосма — Я-бытия с макрокосмом Все-
ленной, что закономерно по ро ждало такое 
характерное для доминирующего в то время 
мифологического сознания явление как ан тро-
поморфизм — процесс очеловечивания при-
роды, знако-символического переноса на неё 
человеческих качеств. Антропоморфизм осу-
ществлялся в трёх основных своих формах, 
связующих человеческий мир и безграничную 
вселенную в единый гармо нически обустроен-
ный космос. К ним относятся ани мизм как оду-
хотворение природы по своему чело вечес кому 
подобию, тотемизм как установление родствен-
ных связей первобытного социума с животным, 
растительным, реже предметным миром и ма-
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гия как особый способ ритуализации духовных 
от ношений человека с существующей в его 
представ лениях живой Вселенной.

Мифологическое сознание тунгусо-
маньчжур ских этносов Приамурья и острова 
Сахалина — нанай цев, негидальцев, орочей, 
удэгейцев, ульчей, уйльта (ороков) — восприни-
мало окружающий мир целост но, во всей пол-
ноте и многомерности как в простран ственных, 
так и временных измерениях. Для них Вселен-
ная — это мир духов. Да и сам человек — это 
не что иное, как одно из проявлений или одна 
из ли чин той же самой духовной субстанции.

Как показывают наши исследования, 
амуро-са ха лин ская тунгусо-маньчжурская 
космологическая мо дель довольно расплывча-
та, фрагментарна и не в пол ной мере поддаётся 
ясному и чёткому структури рованию. С опре-
делённой долей условности мож но говорить 
лишь о трёхчленном её строении: верхнем — 
небесном, среднем — земном и нижнем — 
подземном мирах. Все потусторонние миры, 
располагавшиеся по горизонтали параллельно 
земному, — это своего рода зеркальные от-
ражения образа жизни реального человека, 
его духовной и материальной ис торической 
эволюции.

Средний мир, судя по воззрениям амуро-
саха лин ских аборигенов, был наиболее пред-
ставительным и, наверное, более значимым 
для них, так как именно с ним связаны священ-
ные акты первотворения Вселенной и Челове-
ка, начало летописания ле ген дарной истории 
его Рода, и, наконец, именно здесь в повсед-
невных человечес ких деяниях, олицетворённых 
в подвигах постоянно умирающего и вновь воз-
рождающегося этнического героя — одного 
из вариантов мирового «тысячеликого героя», 
был за  лог неразрывности установленных куль-
турной тра  дицией связей времён и поколений. 
И как раз ро догерой, чудесным образом явлен-
ный людям в человекоподобном виде, каждый 
раз воспроизводил дей ствия демиурга-творца 
и тем самым снова и снова повторял космого-
нический акт, освящая своими под вигами ро-
довую биографию и родную землю.

Моделирование амуро-сахалинского кос-
моса со всей убедительностью показывает, 
что центром миро здания как в вертикальном, 
так и горизонтальном сечении являлся Чело-
век и его рукотворный мир: жилище, хозяй-
ственные, бытовые и культовые постройки, 
селение и многое другое. Этому человеку было 
присуще особое синкретическое сознание, ди-
а лектически сопрягающее в себе и ощущение 
своего ис ключительного антропоморфно-
психо ло ги чёс   ко го состояния, и социально-
ро до вой коллективизм, и тесную духовную 
и даже телесную близость с окружающим ми-
ром природы. Для аборигена Аму ра и Сахалина 
природа — храм, символизирующий чудо пер-
вотворения, место прорыва к неистощимому 
источнику, к священной тайне веч ности.

Антропоморфизм аборигенов имел оче-
видные и вполне осязаемые выражения. Он 
находил своё воплощение в эндоэтнони-
мах — самоназваниях. Напри мер, у нанай-
цев — «нани» — «люди (сей) земли», а «най» 
восходит к понятию «человек». Антропоморф-
ный характер аборигенного анимизма прояв-
лялся, как нам известно, и в изображении ими 
божеств, всевозможных духов, космических 
и природных стихий, и даже в том, что обычно 
принято называть зооморфизмом, они видели 
не что иное, как личину, лишь маску, внешнюю 
оболочку, за которой скрывался один и тот же 
человеческий образ. Человеческая энергия 
и сила духа нами узнаваема в таинствах ма-
гии, в исполнении шаманской, праздничной 
и повседневной обрядности, в творческой 
фантазии мастеров декоративно-прикладного 
и фольклорного искусства, топонимическом 
имянаречении и во многом другом.

Все миры Вселенной мыслились абори-
генами, с одной стороны, как автономные, 
а с другой, — взаимопроницаемыми и в не-
которых исключительных случаях взаимодей-
ствующими по ранее установленным в каче-
стве мифоре ли ги оз но го императива нормам 
и правилам поведения. Каждый человек ро-
довой общины во избежание первородного 
космического Хаоса, запечатлённого в памяти 
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народа в виде космо-, антропо-, теогониче-
ских и эсхатологических мифов, а в большей 
степени, сурового наказания за всевозможные 
допущенные вольные или не вольные грехи 
должен был выполнять строго пред писанные 
демиургами вселенной, культурными героями 
и первопредками различные сакральные табу 
и ритуалы, регулярно проводить жертвоприно-
шения — своего рода благодарственные обме-
ны уго ще ниями. Обязательным условием тако-
го обмена являлось преподнесение божест ву 
лишь того, чего ему, по их мнению, недостаёт, 
и именно того, что могло бы вызвать у него осо-
бое чувство удовлетворения. Получив богатое 
приношение, божество непременно присылало 
или исполняло в качестве дара то, о чём просил 
в своих молитвах-обращениях человек.

Согласно мифологическим представле-
ниям аму ро-сахалинских аборигенов, средний 
мир подразделялся на три сферы: водную, гор-
но-таёжную и ту территорию, на которой непо-
средственно обитал че ловек и его род.

Морской, речной, озёрный мир, являясь 
реальным олицетворением вселенской водной 
стихии и прародительского лона всего живого 
на земле, оживотворялся негидальцами, низо-
выми нанайцами, оро чами, удэгейцами, уль-
чами, в образах Тэму, Тэму Эдени, верховыми 
нанайцами — Муэ Эндурни — водного боже-
ства-хозяина, а также разных водных духов, 
морских, речных и озёрных жителей, духов-
хозяев рыб и морских животных. Культ воды 
состоял из разнообразных ритуалов моления 
или кормления водным божествам и духам: 
от больших (например, у ульчей и низовых 
нанайцев весною и осенью — перед началом 
лова в открытом водоёме и перед подлёдным 
промыслом) и до повседневных малых его 
форм. Некоторые известные нам мифологи-
ческие сюжеты повест вуют о том, как водные 
божества-хозяева поучали людей рачительно 
хозяйствовать, бережно относиться к запасам 
рыбы. За нарушение установленных ими «за-
ко нов природопользования» следовало суро-
вое, но, по народному мнению, справедливое 
наказание.

Обряд моления водным духам у нанай-
цев повсеместно назывался сходным словом: 
верховыми нанайцами — чэури, а низовы-
ми — чэу чэури; ульчи называли такой ритуал 
«вайси» («нялаву») и т. д. Эту ритуальную цере-
монию обычно каждый род проводил отдельно 
от других, причём ночью или на закате солнца. 
Жертвоприношения для водных божеств и ду-
хов клали в специальные сосуды и пускали 
по воде. В этот день полагалось «накормить» 
всех родовых духов-покровите лей. Следующий 
день после данного ритуала «кормления» был 
праздничный. Або  ригены ходили друг к другу 
в гости, обильно угощались, участвовали в раз-
нообразных националь ных играх и т. д.

Мир горно-таёжных духов у аборигенов 
Амура представлен разнообразными божества-
ми и духами-хозяевами: Дуэнтэ Эдени, Дусэ 
у нанайцев, ульчей, удэгейцев. Как правило, 
аборигены считали их доб рыми божествами, 
покровителями и подателями уда чи на охо-
те. Хозяин тайги виделся в основном антро-
поморфным, но иногда он представлялся им 
то в образе ог ром ного медведя (даже с семью 
или девятью горбами), а то, как это утверж-
дали удэгейцы и верховые нанайцы, — в ли-
чине тигра. Этим божествам были подчинены 
все лесные звери и их хозяева, и они по своей 
воле и в ответ на всевозможные уст ра иваемые 
в честь них жертвоприношения со стороны або-
ригенов посылали им про мысловых животных. 
Это они повелевали соболю одеваться в до-
рогую «шуб ку» и спешить в петлю охотника. 
Как полагали ульчи, негидальцы, хозяин тайги 
и медведю повелевал открыть охотнику свою 
«ахиллесову пяту» для его верного удара, зная 
при этом, что после совершения обрядов мед-
вежьего праздника он возвратится с богатыми 
подарками к своим лесным сородичам.

Одним из важнейших культов, связанных 
как с горно-таёжным, так и водным сакраль-
ными простран ствами, был культ животных. 
Он в различных своих вариантах включал 
в себя веру в то, что звери обладают не только 
теми же качествами мыслительной деятельно-
сти, что и человек, но и что они во многом пре-
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восходят его. Другая его составляющая — это 
исполнение в качестве акта уважения и почи-
тания особых ритуальных действий, непосред-
ственно связанных с жертвоприношениями хо-
зяину и душе преподнесённого человеку в дар 
животного; с «этическими правилами» обра-
щения с первой про мысловой добычей; с та-
буированными приёмами раз делки, поедания, 
и, наконец, «захоронения» кост ных останков 
таёжных промысловых зверей.

Особо почитались аборигенами Амура 
тигр и мед ведь. Для большинства нанайцев 
и удэгейцев был характерен взгляд на тигра 
как на близкого род ственника. Об этом пове-
ствуют различные родовые тотемные мифы 
и предания, которые чаще всего рас сказывают 
о сожительстве тигра с женщиной или тигрицы 
с мужчиной. Своеобразное религиозно почти-
тельное отношение сложилось у всех абориге-
нов Амура и Сахалина к медведю — настоя-
щему царю дальневосточной тайги. По случаю 
убиения этого зверя ещё в 30-х годах ХХ века 
во всех амуро-сахалинских родах устраивался 
в том или ином варианте медвежий праздник, 
в котором, как в зеркале, отражались истори-
ческое прошлое и реалии повседневной жизни, 
высокая духовность и практицизм, материаль-
ная и художественная культура.

Мифолого-религиозные представления 
о горно-таёжном, а в некотором смыс ле и во-
дном мирах тесно смыкаются с культом земли. 
Аборигены считали, что у каждого места: горы, 
поляны, леса, берега реки, озера, болота, ручья 
и т. п. — имелся свой конкретный хозяин, кото-
рый несомненно или хотя бы символическим на-
мёком был связан с локальной, то есть родовой 
версией сотворения мира. Иногда в качестве 
таких хозяев выступали те же самые таёжные 
и водные духи. В силу дан ных обстоятельств 
эти места обладали особой святостью и пре-
вращались в алтари. Культовые поклонения 
и жертвоприношения в честь хозяев местности 
уст раивались не только во время традиционно 
сезонных исполнений обрядов почитания бо-
жеств и хозяев гор, тайги и воды, но и отдельно 
от них. Обычно ритуалы «кормления духов зем-

ли» аборигены Амура проводили в тех случаях, 
когда меняли своё местожительство, по поводу 
строительства и заселения нового постоянного 
или временного жилья, из за различных заболе-
ваний, во время таёжных и водных промыслов, 
так как полагали, что от благорасположения 
хозяев земли зависело здоровье и благополу-
чие семьи и человека.

Важную роль в космологической модели 
мира и в традиционной обрядно с ти коренных 
жителей Амура и Сахалина играл культ огня. 
Как известно, огонь относится к основным 
стихиям мироздания. Прежде всего, небес-
ный огонь, восходящий, по на шему мнению, 
к древнейшему и универсальному солярному 
культу, — это символ свето-энерге ти чёс кой 
силы, как правило, грозной и разрушитель-
ной. Амуро-сахалинским аборигенам известны 
мифологи чёские повествования о множествен-
ности солнц, по явление которых на небосводе 
порождало первородный Хаос на земле. Упо-
рядоченную и управляемую огненную стихию 
олицетворяли духи-хозя е ва огня и домашне-
го очага: Подя — у нанайцев и негидальцев, 
Пудя — у ульчей и удэгейцев, Пудзя, Пузя — 
у орочей. Местом их обитания был очаг жилища. 
Они были разнолики: у нанайцев — очень ста-
рая жён щина, у негидальцев — в виде антропо-
морфных без ногих существ (муж и жена). Хо-
зяева огня призва ны были охранять здоровье 
и благополучие людей, варить для них пищу, 
кипятить воду, а также обеспечивать удач-
ную охоту и многое другое. По пред ставлению 
аборигенов, огнём можно было уп рав лять по-
средством определённых ритуалов, запре тов, 
«предписаний». Примечательно, что эти тре бо-
вания, превратившиеся в религиозный импера-
тив, строго и беспрекословно исполнялись, ибо 
нарушите лям грозило страшное возмездие: го-
лод, холод и смерть.

Верхний мир — Небо, — по мифологиче-
ским и ре лигиозным воззрениям амуро-саха-
линских аборигенов похож на землю, но в отли-
чие от неё имел неко торые особенности. Прежде 
всего, небо было мно гоэтажно. По некоторым 
сведениям нанайское, уль чское небесные цар-
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ства насчитывали около девяти земель. Вер-
ховными небесными божествами у нанайцев, 
негидальцев, орочей, ульчей считался Эндури. 
Как правило, небо заселяли праведные духи.

Анимистические представления распро-
странялись и на космические явления. Солнце, 
луна и звёз ды обожествлялись ими. Коренные 
жители Амура и Сахалина верили, что жизнь 
и здоровье человека зависели от благораспо-
ложения звёзд и планет на не босводе. По фазам 
луны и положению звёзд на небе определялись 
сроки проведения ритуалов, жертвоприноше-
ний, праздников, начало таёжных и водных 
промыслов, отправление в дальнюю дорогу, 
врачевательные процедуры, камлания шама-
нов и многое другое. Ежегодно в большинстве 
аборигенных родов совершались обряды по-
клонения и жертвоприношения божествам 
и духам-хозяевам неба.

Нижний, подземный мир (по нанайски, 
неги даль ски, орочски — буни, по ульчски — 
були, по удэ гей ски — хэги ухэ ба и т. д.) — 
воспринимался аборигенами в основном 
как местообитание мёртвых. Вход в него на-
ходился в стороне заката солнца. Жизнь в се-
лении мерт вых ничем не отличалась от земной, 
только солнце светило там тогда, когда на зем-
ле ночь, а луна — когда день. Да времена года 
бы ли противоположны: когда на земле было 
лето, то там — соответственно зима. Населе-
ние буни, були проживало так же, как и живые 
люди: селились родовыми общинами, промыш-
ляли рыбу, морских и та ежных животных, же-
нились при условии, если ос тавшийся на земле 
супруг вступал в новый брак, ро жали детей, 
болели и умирали. По всей видимости, преис-
подний мир у аборигенов Амура и Сахалина 
имел многоуровневое строение. До нашего вре-
мени сохранились некоторые сведения о дру-
гих подземных мирах. Так, нанайцы говорили 
о гэкэн — некоем огненном аде, куда шаманы 

сбрасывали поверженных ими злых демонов, 
и о доркин — месте обитания каких то страш-
ных и неведомых чудовищ.

Непосредственно с представлениями о за-
гробном мире связаны и воззрения аборигенов 
на душу человека. У каждого этноса душа на-
зывается по раз ному. Большинство нанай цев 
душу называли сло вом «панян» — буквально 
«тень». Для аборигенов ха рактерна вера во мно-
жественность душ у человека и даже для неко-
торых из них — в её реинкарнацию. Интересно, 
что у тунгусо-маньчжуров Амура и Сахалина 
было широко распространено и мнение о вне-
телесном существовании души. Поговаривали 
о том, что души могли жить около человека, 
иногда даже на нем: на плечах, спине, лопатках, 
волосах, у шеи и т. д. Впрочем, бытовали пред-
положения и о телесном месте обитания души: 
в груди, сердце, крови… и даже, судя по фоль-
клору, в мизинце.

Посмертная судьба души — составная 
часть заупокойного культа, имеющие у каждо-
го амуро-сахалинского этноса свои особенно-
сти, выраженные как в определённых верова-
ниях, так и в совершении строго предписанных 
похоронно-поминальных обрядов и табу.

Таким образом, произведённый нами крат-
кий об зор традиционной мифологии и риту-
альной деятельности тунгусо-маньчжуров 
юга Дальнего Восто ка России свидетельствует 
о существовании у них в прошлом своеобраз-
ной и самобытной культуры, осо бого миро-
мышления и мирочувствования. Основ ной чер-
той их духотворчества являлась удивительная 
по своей цельности и гармоничности взаимо-
обусловленность мифологических, религиоз-
ных воззрений и обрядовой практики с усло-
виями хозяйствования и быта патриархального 
родового сообщества рыболовов и охотников, 
а также с особенностями своего природного 
месторазвития.

Скоринов С. Н. Миф и ритуал в традиционной культуре нанайцев России
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на территории дальневосточного 
региона Российской империи. 
Раскрываются причины 
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Культура 
традиционного китайского 
предпринимательства 
на Дальнем Востоке России 
во второй половине XIX — 
начале ХХ века

Культурное влияние Китая на экономику 
Дальневосточного региона имеет давние корни. 
Оно началось с момента официального присо-
единения Приамурья к России и в большей сте-
пени ограничилось правобережьем реки Амур 
до места её слияния с рекой Уссури, собствен-
но бассейном Уссури и территорией Южно-Ус-
сурийского края. Уссурийская и приамурская 
тайга служила также пристанищем для беглых 
китайских преступников, её богатства привле-
кали не только промысловиков-браконьеров, 
но и торговцев-авантюристов, беднейшие и люм-
пенизированные слои китайского общества, меч-
тавших любыми путями создать личный капитал.

Китайская торговля в городах Амурской 
и Приморской областей по темпам развития 
в разные периоды имела свои особенности. Так, 
в 60-е — начале 70-х годов XIX века по числен-
ности магазинов и лавок и активности в них ки-
тайцев город Николаевск-на-Амуре опережал 
другие города российского Дальнего Востока. 
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Правда, здесь китайским подданным принад-
лежали только мелкие предприятия. Это было 
связано с тем, что почти вся крупная торговля 
находилась в руках европейских купцов.

Однако в начале 70-х годов XIX века, в свя-
зи с переводом главного порта России на Ти-
хом океане из Николаевска во Владивосток, 
китайские торговые заведения вслед за рос-
сийскими портовыми учреждениями, военны-
ми подразделениями и местными жителями 
переместились в город Владивосток, который 
стал экономическим центром края. В 1878 году 
там насчитывалось 45 китайских торговых 
предприятий. В 1881 году во Владивостоке ки-
тайские подданные имели 3 столярные, 2 куз-
нечные, 5 портняжных мастерских, 2 булочные. 
В 1882 году в городе работало 3 китайских ко-
жевенных завода, а в 1889 году было уже 134 
китайских предприятия [10, с. 115].

К началу 1891 года во Владивостоке двум 
подданным Китая принадлежало восемь лавок, 
в них служило по одному доверенному и по два 
приказчика-китайца, т. е. всего около 26 чело-
век. Согласно журналу генеральной проверки 
торгово-промышленных заведений за 1896 год, 
в городе уже было 2 магазина, 11 лавок и 3 хар-
чевни, принадлежавшие китайцам (1).

В Хабаровске в 1885 году было 7 китайских 
лавок. Среди крупных предпринимателей числи-
лось 8 китайцев. Кроме того, на городском базаре 
вся мелкая торговля была в руках китайцев (2).

В городе Благовещенск китайцы приезжа-
ли в основном на ярмарки и торговали на ба-
заре. В отчёте военного губернатора Амурской 
области говорилось, что в 1872 году в городе 
из крупных китайских торговцев числился 
лишь один — Чин-хао. В 1890 году в городе 
Никольск-Уссурийске постоянно торговало 14 
китайских купцов (3).

В целом степень китайского влияния в тор-
говле региона наиболее существенно проявля-
лась в портовых городах Приморской области. 
Туда из за границы осуществлялась наиболее 
быстрая доставка товаров морем в условиях 
существования порто-франко. Уже в 1878 году 
китайских торговцев в Приморской области 

и Южно-Уссурийском крае было 127, а общий 
оборот торговли составлял 291710 рублей [11, 
с. 23; 13, с. 52].

При сравнении данных о количестве россий-
ских и китайских предпринимателей в Южно-Ус-
сурийском крае в 1878 году можно обнаружить, 
что первых было только 26. Следовательно, 
торговля в это время была в большей степени 
сконцентрирована в руках китайских поддан-
ных. Подобное преобладание китайских купцов 
сохранялось и в последующие годы. Например: 
в Приморской области в 1897 году китайских тор-
говцев было 3567, а русских — 1241 [5, с.363]; (4).

Тем не менее, в Амурской области число 
российских предпринимателей было больше, 
чем китайских. Подобное положение в значи-
тельной степени было связано с тем, что тор-
говля там велась преимущественно на золотых 
приисках, через приисковые лавки в кредит 
под добываемое золото.

Тем не менее, в крае преобладала общая 
тенденция высокой конкурентоспособности 
китайской торговли. Такое положение дел объ-
яснялось рядом причин:

Во-первых, китайские хозяева торговых за-
ведений вовлекали своих служащих в предприя-
тие в качестве пайщиков, это придавало им статус 
своеобразных акционерно-торговых объедине-
ний [13, с. 53]. Прибыль распределялась по окон-
чании года в зависимости от доли каждого пай-
щика, финансовые риски также распределись 
между всеми членами подобных товариществ.

Владельцы подобных предприятий жили 
вместе со своими служащими, довольствова-
лись одним и тем же столом, их личные расхо-
ды не превышали расходов служащих. Всё это 
создавало иллюзию равного положения и по-
зволяло сводить расходы предприятия к ми-
нимуму. Большая часть получаемой прибыли 
вкладывалась в предприятие.

Во-вторых, низкими накладными расхода-
ми на организацию торговли. Они достигались 
в результате преобладания мужского трудо-
способного населения, жившего артелями, 
что уменьшало затраты на оплату труда и жи-
лья; ограничения китайцев в потребностях. Если 
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сравнивать расходы росийских и китайских 
торговцев, то у первых они составляли 15 20 % 
от оборота, у  вторых — 5 8 % [5, с. 30]. Китай-
ские фирмы также не несли расходов на рекла-
му, страхование имущества, вспомогательные 
помещения, выделяли сравнительно небольшие 
средства на аренду или строительство лавок, 
торговали без соблюдения санитарных норм.

В третьих, разветвлённой структурой, спло-
чённостью и координацией усилий. Крупные 
фирмы в городах имели многочисленные отде-
ления в сельских населённых пунктах, от кото-
рых зависели мелкие торговцы, проникающие 
в самые отдалённые уголки края. Состоятель-
ные китайские предприятия поддерживали 
мелких торговцев с помощью кредитования, 
это помогало им избегать банкротства (5).

В период с 1883 до 1893 года в с. Никольск-
Уссурийском прекратили свою деятельность 20 
русских предпринимателей, при этом появи-
лось 69 китайских торгово-ремесленных заве-
дений. В целом китайская торговля в регионе 
представляла единую структуру, охватывав-
шую, в данном случае, всю Приморскую об-
ласть. В её центре находилась крупная фирма 
с оборотом от 100 до 150 тысяч рублей в год, 
от неё во все стороны распространяли свою де-
ятельность купцы с оборотом от 5 до 15 тысяч 
рублей, а в свою очередь от них мелкие торгов-
цы с оборотом от 1 до 5 тысяч рублей. Самое 
низшее звено этой системы составляли торгов-
цы-разносчики [13, с. 53; 5, с. 29].

Нередко китайские предприниматели про-
давали в своих заведениях контрабандный то-
вар, уклонялись от уплаты пошлин и получения 
разрешительных торговых документов. Это 
давало им возможность сохранять потреби-
тельские цены на низком уровне. Для продажи 
контрабандного спирта китайцы пользовались 
фальшивыми печатями водочных складов (6).

Наиболее часто встречавшимся нарушени-
ем у китайцев было ведение торговли без про-
мыслового свидетельства. При его выявлении 
инспектор составлял акт, и только в случае 
не приобретения промыслового свидетельства 
торговцем-китайцем в течение двух недель 

торговое заведение закрывалось. Вышеупомя-
нутого срока было вполне достаточно для того, 
чтобы прежний хозяин уехал в Китай, а ему 
на смену приехал новый. Через некоторое вре-
мя уехавший китаец, как правило, возвращался 
в Россию, но уже по новому паспорту. Следует 
заметить, что в паспортах китайцев указывалась 
только фамилия. Поэтому определить настоя-
щего владельца паспорта было практически не-
возможно (7; 8). Очевидно, что высокая конку-
рентоспособность китайских предпринимателей 
была также следствием отсутствия налаженной 
системы государственного контроля со сторо-
ны местных властей за их деятельностью.

В изучаемый период можно в структуре 
китайской торговли можно выделить круп-
ную и мелкую, разносную и развозную, а так-
же неэквивалентную торговлю с инородцами. 
По сведениям приамурского генерал-губерна-
тора А. Н. Корфа, крупные китайские предпри-
ятия регулировали местные цены и таким об-
разом «умеряли чрезмерные аппетиты русских 
купцов». В то же время отрицательной сторо-
ной их деятельности являлось субсидирование 
мелких предприятий, т. е. руководство всей се-
тью китайской торговли (9).

Большинство китайских предпринимателей, 
как правило, не имевших необходимых средств, 
содержало небольшие заведения торговли 
и сферы обслуживания. К началу 1889 году 
в городе Владивостоке из 20 крупных магазинов 
только тремя владели китайцы, а из 108 лавок 
88 содержали китайские купцы. В сфере обслу-
живания китайцы владели харчевнями, услуга-
ми которых пользовались в основном их соот-
ечественники. Из 13 харчевен 10 принадлежало 
китайцам и 2 — корейцам [10, с. 124].

В руках китайских купцов находилась 
и мелкая розничная торговля. Базары в приа-
мурских городах были местом скопления китай-
ских торговцев. Этот факт отмечал в 1897 году 
Д. И. Шрейдер, проживший несколько лет в ре-
гионе: «На базаре … торговля … находится ис-
ключительно в китайских руках» [14, с. 22]; (10).

Мелкая торговля китайцев имела двой-
ственный характер. С одной стороны, китайские 
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предприниматели проникали в самые отдалён-
ные уголки края и доставляли местному населе-
нию необходимые товары, с другой — торговля 
с инородцами носила неэквивалентный характер 
(11). За доставляемый китайцами дешёвый товар 
(спирт, опиум, дешёвые украшения и потреби-
тельские товары) туземное население предлага-
ло ценную пушнину, женьшень, панты и другие 
уникальные предметы таёжного промысла.

Известному исследователю дальневосточ-
ного региона М. И. Венюкову был известен один 
из таких торговцев, который жил в Мариинске 
и говорил немного по русски, а продавать то-
вар выезжал в деревню Нимань. Полученный 
на российской территории товар продавался 
им по высоким ценам в маньчжурских городах 
Саньсин и Хуньчунь. Подобный торговый обмен 
приносил китайцам большие прибыли и давал 
возможность успешно конкурировать на даль-
невосточном рынке [4, с. 136;12, с. 130].

В то же время многие из «инородцев» 
со временем попадали в экономическую за-
висимость от китайских торговцев, предостав-
лявших им товары в кредит. Если «туземец», 
получивший товар в кредит, не мог за него рас-
считаться в установленный срок, то китаец пре-
доставлял ему новый кредит. У многих местных 
жителей задолженность возрастала до таких 
размеров, что погасить её было практически 
невозможно [13, с. 54].

По мнению наместника российского 
импе ратора на Дальнем Востоке адмирала 
Е. И. Алексеева, мелкие китайские предпри-
ятия наносили серьёзный ущерб экономиче-
скому развитию края. Он, в частности, писал, 
что «казна платит деньги для облегчения до-
ступа в Приамурье здорового, могущего стать 
скоро на ноги элемента, каким является торго-
вый люд, а её старания разбиваются о непри-
ступную стену китайских предприятий» (12).

Наиболее состоятельные китайские пред-
приниматели Чжан Цза, Ян Халин, Чу Ганфа 
и другие, проживавшие в городе Нингуте, вели 
торговлю с крупными фирмами Шанхая, Тянь-
цзиня и другими городами Китая. Они также 
владели промысловыми фанзами в Южно-Ус-

сурийском крае, в долине реки Цимухе. Вла-
дельцы этих компаний через своих агентов — 
цайдунов — нанимали в китайских провинциях 
промысловиков и отправляли их на террито-
рию Приморской области [13, с. 63].

Китайские торговые фирмы городов Вла-
дивостока, Никольск-Уссурийска и Хабаровска 
также вели активную скупку ценной дальнево-
сточной пушнины. Они действовали через своих 
агентов-промысловиков, отправляемых на охоту 
в устья рек Хора, Имана, Бикина, Ното, Сучана, 
а также в места обитания аборигенов в урочище 
Анучино, селе Владимиро-Александровское, в по-
селении Ольга, на реке Амур вблизи стойбищ нив-
хов по рекам Пицхе, Анюй и Хунгари. В 1900 году 
в Уссурийском крае существовало более десяти 
крупных пунктов, где агенты китайских фирм со-
бирали промысловиков [2, с. 265; 1, с. 91].

Одним из наиболее распространённых ви-
дов промысла в Приамурье являлась добыча 
всеисцелявшего растения — женьшеня. Первые 
китайцы-искатели этого растения появились 
на притоках реки Уссури в середине XIX века. Они 
скрытно строили в тайге промысловые фанзы 
и занимались промыслом в течение всего сезо-
на. Одна из подобных фанз появилась ещё в 50-е 
годы XIX века на берегу реки Уссури в районе 
современного города Лесозаводска, другая — 
в устье реки Ното (Журавлёвки), третья — в до-
лине реки Жемчужной около урочища Анучино. 
Позднее две промысловые фанзы были постро-
ены китайцами на берегу Амурского залива, 
в районе нынешнего Владивостока [1, с. 51].

В Приморской области корень женьшеня 
добывался по всем правым притокам реки Ус-
сури, начиная от реки Хор, в долинах рек Шу-
фана (Дикой), Суйфуна, Сучана и по побере-
жью Японского моря, от Новгородской гавани 
до бухты Терней. Ценные виды этого растения 
произрастали в бассейнах реки Иман (Большая 
Уссурка) [13, с.63].

По свидетельству подполковника рос-
сийского генерального штаба И. П. Надарова, 
в 1882–1883 годах промыслом женьшеня в Се-
веро-Уссурийском крае было занято около 300–
400 китайцев. В 90-х годах XIX века добывалось 
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приблизительно 819 килограмм этого растения 
на сумму 550 тысяч рублей. Рыночная цена это-
го дикорастущего корня колебалась от 85 до 200 
рублей за фунт. К началу XX века поиском жень-
шеня в Приморье занималось уже около 30 ты-
сяч китайцев [8, с. 116; 12, с. 126; 1, с. 123].

Дороговизна корня, трудность поисков 
и истощение запасов женьшеня в тайге по-
служили причиной для его искусственного 
разведения. Этим, в частности, занимались 
китайцы на особых плантациях около фанзы 
Угыдинза и в устье реки Ното. Готовый продукт 
они продавали маньчжурам или приходившим 
китайцам. Однако искусственно выращенное 
растение не обладало той целебной силой, 
что дикорастущее, и поэтому его корень стоил 
меньше — 12 рублей за фунт. Оборот по про-
даже женьшеня не превышал 10 тысяч рублей 
в год [2, с. 265; 12, с. 126].

Китайские промысловики активно вели 
сбор древесных грибов. По данным В. К. Ар-
сеньева, в 80-е годы XIX века в Ханкайском 
округе существовало 9 китайских фанз, заго-
тавливавших до 6,6 тонн сухих грибов в год. 
В 1881–1895 годах главными районами гриб-
ного промысла были Сучанский и Аввакумов-
ский округа. В Китай ежегодно вывозилось 
до 33 тонн сухих древесных грибов, которые 
продавали по 6–8 копеек за килограмм. В ре-
зультате этого промысла китайцы уничтожали 
значительные лесные массивы, для восста-
новления которых требовалось много лет [2, 
с. 265; 12, с. 126].

Каменный лишайник, который рос на ска-
лах в прибрежных районах, тоже был предме-
том сбора для китайских промысловиков. Его 
добывали у рек Бикин и Иман. В Китай ежегодно 
вывозили до 410 тонн лишайника, где его про-
давали по 3 копейки за килограмм [1, с. 116].

Начиная с 60-х годов XIX века распростра-
нённым занятием китайцев на побережье Уссу-
рийского края, от границы с Кореей до бухты 
Терней был морской промысел. Вдоль морского 
побережья Японского моря располагались от-
дельные фанзы и посёлки китайцев, где были 
распространены такие морские промыслы, 

как рыболовство, добыча морской капусты и жи-
вотных, перевозка грузов на шаландах и др. (13).

В заливах Петра Великого и Посьета, 
по побережью Японского моря от устья реки 
Тумень-Ула до бухты Пластун промысловики 
ловили трепангов, крабов, устриц, осьминогов, 
моллюсков и собирали морскую капусту. По-
граничный комиссар Южно-Уссурийского края 
Е. Т. Смирнов, в частности, отмечал, что рыб-
ный промысел вдоль российского побережья 
от корейской границы до залива Америка но-
сил кустарный характер. Продукты промыслов 
китайцы продавали на местных рынках, а боль-
шую часть вывозили за границу.

По свидетельству Н. Алябьева, в 1869 году 
из Новгородской, Владивостокской и Ольгин-
ской гаваней было вывезено в Китай 5897 тонн 
морской капусты. По данным китайской тамож-
ни, в 1871 году из Приморья было вывезено 
морской капусты 7687 тонн, в 1874 году — 2266 
тонн, в 1875 году — 3013 т, в 1876–1885 гг. — 
2 457 тонн. Однако точные данные о количестве 
вывезенных морских продуктов из Примо-
рья за этот период привести невозможно, так 
как их основная масса грузилась в бухтах, где 
осуществлялся их промысел [1, с. 26;7, с. 50 91].

В 1880 году в Приморской области мор-
скую капусту добывали китайцы, проживав-
шие в 42 фанзах. В 1888 году в Аввакумовском 
округе насчитывалось 107 таких фанз (715 че-
ловек). В 1900–1907 годах в Уссурийском крае 
было 158 промысловых фанз. Всего из При-
морской области вывозилось в Китай более 8 
тысяч тонн морской капусты в год [1, с. 119; 6, 
с. 25;8, с. 207; 12, с. 124].

Трепанговый промысел вёлся вдоль морско-
го побережья от залива Посьета до бухты Вран-
геля. В 90-е годы XIX века в бухтах залива Петра 
Великого ежегодно находилось более тысячи 
китайских джонок. За сутки двумя китайцами 
вылавливалось в среднем 120 трепангов (около 
2,5 килограмм сухого продукта). На китайский 
рынок ежегодно вывозилось более 32,5 тонн су-
шёных трепангов [8, с. 207; 1, с. 118; 12, с. 124].

Крабовый промысел был распространён 
в тех же местах, что и трепанговый. Добычей кра-
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бов и раков занимались весной и осенью. В на-
чале XX века на побережье Уссурийского края 
насчитывалось 68 китайских крабовых промыс-
ловых фанз. Суточная добыча крабов составля-
ла около 34 тысяч штук [1, с. 120–121; 12, с. 124].

В начале XX века у побережья залива Пе-
тра Великого китайские промысловики вылав-
ливали около 49 65 тонн моллюсков разных 
видов. По мере заселения прибрежного района 
русскими переселенцами добыча моллюсков 
сокращалась. Так, в 1910 году их вылавливали 
лишь 2,0 2,5 тонн [1, с. 121].

По притокам реки Уссури (Бикину, Има-
ну, Тудо-Ваку, Даубихе, Улахе, Ното, Фудзину) 
и на реках Гижигинской и Петропавловской 
округи китайцы добывали жемчуг. Прибрежное 
китайское население ловило ракушки, называе-
мые Хайшень, и собирало жемчуг на побережье 
Амурского залива, который вывозился на про-
дажу в Пекин. Самый опытный ловец за сезон 
мог достать около 120 жемчужин. Однако добы-
ча жемчуга не получила развития и скоро пре-
кратилась [12, с. 124; 1, с. 120–121; 2, с. 35, 76].

Незаконная деятельность китайских про-
мысловиков распространилась по всей терри-

тории региона. Так, в 1861–1865 годы, по дан-
ным чиновника управления государственных 
имуществ А. Ф. Будищева, общее число китай-
ских фанз в Приморье составило около 300 
единиц. Во время проведения переписи ино-
родного населения в Южно-Уссурийском крае 
в 1878–1879 годы. В. Висленев насчитал 341 
китайскую фанзу, а И. П. Надаров — 303 китай-
ские промысловые фанзы, в т. ч.: в Ханкайском 
округе — 92, Суйфунском — 57, Сучанском — 
81 и Аввакумовском — 78. В Северо-Уссурий-
ском крае в 1884 году существовало 85 китай-
ских фанз, в которых проживало 256 китайских 
отходников [2, с. 33, 46; 3, с. 18–20].

В сезон промыслов ежегодно из Мань-
чжурии и Китая в Северо-Уссурийский край 
прибывало 300–400 китайцев. В 1879–1884 го-
дах на территории Уссурийского края находи-
лось около 2,5 тысяч китайцев, занимавшихся, 
как правило, нелегальным таёжным промыс-
лом (14). Не имея необходимых от российских 
властей разрешений, они были вынуждены по-
стоянно скрываться в тайге, где часто подвер-
гались нападениям хунхузов и грабителей.
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Под таким названием летом 2011 года 
в Санкт-Петербурге в издательстве «Коло» 
при финансовой поддержке Российского гума-
нитарного научного фонда подготовлена и вы-
шла из печати книга, которая сразу привлекла 
к себе внимание специалистов архитектурной 
профессии.

Объём этого научного фолианта состав-
ляет 98 печатных листов, или 784 страницы. 
О солидности новой научной монографии сви-
детельствует не только её наполнение, но и спи-
сок авторов, написавших это монографическое 
исследование. В составе коллектива — шесть 
докторов наук из Владивостока, Хабаровска, 
Красноярска, Новосибирска и Барнаула, объ-
единившихся под эгидой НИИ теории и истории 
архитектуры и градостроительства Российской 
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академии архитектуры и строительных наук. 
Объективную и добротную вводную статью 
к книге написал директор этого института, док-
тор архитектуры, лауреат Государственной пре-
мии РФ И. А. Бондаренко.

Итак, представим состав авторского кол-
лектива: доктор архитектуры В. Т. Горбачёв 
(Новосибирск), доктор исторических наук 
Н. Н. Крадин (Владивосток), доктор архитекту-
ры Н. П. Крадин (Хабаровск), доктор архитек-
туры В. И. Крушлинский (Красноярск), доктор 
искусствоведения Т. М. Степанская (Барнаул) 
и доктор архитектуры В. И. Царёв (Красно-
ярск) — ответственный редактор этой работы. 
Важно отметить, что все авторы, имея про-
фессорские звания, преподают в высших учеб-
ных заведениях городов, в которых они живут 
и работают.

По структуре монография состоит из вось-
ми глав и блока приложений с архивными 
материалами, иллюстративными таблицами, 
а также справочными материалами (источники, 
список иллюстраций, указатели). В конце книги 
приведены краткие биографические сведения 
об авторах. Первая глава этой коллективной 
работы посвящена древним городам Сибири, 
во второй рассматриваются особенности фор-
мирования структуры расселения в процессе 
русского освоения Сибири в XVI–XVIII веках, 
а в третьей — планировка и застройка горо-
дов Сибири того же периода. В небольшой 
по объёму четвёртой главе проанализирова-
ны факторы развития сети поселений Сибири 
в XIX — начале XX века. Пятая и шестая гла-
вы — самые большие по объёму, в них авторы 
подробно рассматривают проблемы и процесс 
архитектурно-планировочного развития горо-
дов Сибири, а также особенности застройки 
сибирских поселений в XIX — начале XX века. 
Седьмая глава, посвящённая зодчим Сибири — 
самая короткая и здесь, вне всякого сомнения, 
имеются резервы для будущих исследований 
и публикаций. И, наконец, последняя, восьмая 
глава: она посвящена проблемам формирова-
ния систем расселения и городам Сибири вто-
рой четверти XX — начала XXI века.

Даже первый, беглый просмотр книги по-
казывает, что эта почти восьмисотстраничная 
монография представляет собой обобщение 
уникальных материалов, собранных сибирски-
ми и дальневосточными учёными в результате 
многолетних архивных изысканий, натурных 
исследований, обмеров, проектной практики, 
полевых археологических работ, фотофик-
сации и описания памятников архитектуры. 
Основные положения рецензируемого мону-
ментального труда были обнародованы и вве-
дены в научный оборот путём многочисленных 
авторских публикаций в печати, в том числе 
и в иностранных сборниках. Однако собранные 
под одной обложкой, разрозненные фрагмен-
ты удачно складываются в цельную картину, 
демонстрирующую процесс формирования 
и развития поселений на территории Сибири, 
Алтая, Забайкалья и Дальнего Востока.

Впервые объектом научного исследования 
становится многовековой процесс внутренней 
колонизации Сибири, её градостроительного 
освоения, в научный оборот вводятся целые 
пласты о градостроительстве на восточных 
российских окраинах, а также новой инфор-
мации о персоналиях сибирских и забайкаль-
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ских архитекторов, инженеров и градостро-
ителей; в исторической последовательности 
рассматриваются особенности планировки 
и застройки сибирских городов, градострои-
тельных комплексов и отдельных сооружений 
разных типов, выявляются характерные черты 
(конструкции, объёмно-пространственные ре-
шения, стилистика) архитектурных построек, 
возведённых в Якутске, Томске, Красноярске, 
Нерчинске, Чите и других населённых пунктах; 
рассматривается функциональная типология 
сибирских городов.

Особый интерес представляет блок, по-
свящённый градостроительству Сибири совет-
ского периода. В частности, в заключительной 
главе рассматривается современное состояние 
сибирских городов, анализируются различные 
концепции развития региона в будущем, в том 
числе и перспективные модели расселения 
промышленных агломераций (например, Боль-
шой Красноярск, Ачинская группа городов, Но-
рильский промышленный район, и др.).

В рецензируемой монографии выдвигается 
и обосновывается вполне очевидный для сиби-
ряков и дальневосточников, но почему-то нео-
жиданный для столичной интеллигенции тезис 
о том, что градостроительное наследие Сиби-
ри — это национальное достояние, имеющее 
вполне самостоятельное культурное значение, 
требующее изучения и охраны.

Авторы использовали в монографии мате-
риалы своих докторских диссертаций, что де-
лает эту новую работу наиболее авторитетным 
источником информации по рассматриваемой 
теме. Научная новизна и достоверность книги 
абсолютна. Список источников включает по со-
вокупности почти полторы тысячи позиций — 
по большей части это впервые опубликованные 
архивные материалы.

Следует также отметить, что необходи-
мость подобного издания назрела давно. Рассма-
триваемая монография является органическим 
продолжением классического многотомника, 
изданного под редакцией Н. Ф. Гуляницкого, 
посвящённого русскому градостроительству, 
где максимально подробно рассматривалось 

формирование и развитие Московского госу-
дарства, Москвы, Петербурга, рассказывалось 
о градостроительстве западных и южнорус-
ских губерний, но крайне поверхностно за-
трагивалась тема освоения колоссальной тер-
ритории, лежащей за Уралом. Если позволено 
будет отойти от жанра научной рецензии и об-
ратиться к собственному преподавательскому 
опыту, заметим, что ведя в течение многих лет 
курсы лекций по истории архитектуры и градо-
строительства, мы всегда ощущали зияющую 
лакуну в отечественной научной литературе 
и несовершенство рекомендуемых учебников, 
в которых всё, что не касается русских столиц, 
а также некоторых городов центральной Рос-
сии и Одессы, трактуется более чем лаконично, 
материал разрознен по отдельным сборникам, 
приводимые иллюстрации (планы, схемы и па-
норамы городов, лежащих к востоку от Урала) 
немногочисленны, шаблонны и недостаточны 
для научного анализа.

В связи со сказанным выше следует от-
метить, что особенностью рассматриваемой 
монографии, кроме её текстовой части, являет-
ся великолепный визуальный ряд — почти 600 
иллюстраций: сведённые в табличную форму 
классификации типологий, объёмно-планиро-
вочных структур, характерных конструкций, 
архитектурных элементов и основных мотивов 
декора сибирских строений (автор В. Т. Горба-
чёв); опорные планы зданий и генпланы на-
селённых пунктов, схемы расселений, виды 
и панорамы, фотографии и зарисовки совре-
менников, дающие максимально возможное 
представление о характере сибирских городов. 
В Приложении впервые приведены фасады, 
планы и аксонометрии десятков наиболее вы-
дающихся зданий Барнаула, Бийска, Енисейска, 
Мариинска, Минусинска, Улан-Удэ, Тобольска, 
Томска, Омска, Иркутска, Кургана, Читы, планы 
и виды Туринска, Киренска, Семипалатинска, 
Бийска, Нарыма.

К сожалению, в монографии недостаточно 
внимания уделено Дальнему Востоку, развитию 
градостроительства, особенностям архитекту-
ры на востоке России. В принципе названная 
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проблема может стать самостоятельной темой 
для написания подобной монографии, посвя-
щённой восточным территориям, а именно За-
байкалью, Якутии и Дальнему Востоку.

И в заключение: теоретическая значимость 
монографии состоит в том, что это первое столь 
обобщающее и полное научное исследование, 
посвящённое градостроительству Сибири. 
Практическая значимость рецензируемой кни-
ги состоит не только в том, что она может быть 
использована в лекционных курсах высших 
учебных заведений при изучении истории реги-
ональной (сибирской и дальневосточной) архи-
тектуры, но также в возможности её использо-
вания в краеведческой и туристической работе, 
в работе органов охраны историко-культурного 
наследия и городского маркетинга.

Вне всякого сомнения, что по многим сво-
им достоинствам и особенно новизне книга 
заслуживает представления на конкурсы раз-
личного уровня и может быть рекомендова-
на на премии, в том числе и самого высокого 
уровня.

Иванова А. П., Масленников Д. С. Градостроительство Сибири
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